爷的颜料…”

“真是受不了，不要吓妈妈……快去洗干净。”绫绪打开厨房后门旁的水龙头叫孩子把手伸出来。凯利坐在地上，等着绫绪为它擦脚。绫绪看着佑介搓洗双手，然后拿了块布帮凯利擦脚，擦完脚的凯利开心地朝走廊跑去。佑介慌慌张张地脱掉鞋在凯利后面追赶。

“有没有洗干净啊？”

“嗯！”

绫绪关窗前再次朝外张望，地面已经铺上了一层薄薄的白雪。绫绪关上门转身回房时又吓了一跳。

“吉村，不要吓我！”她喘了一大口气，吉村板着脸站砧在走廊。

“太太，要不要把大门关上？”矮个子的老人用快要闭上的细小双眼看着绫绪。

“先别关了，真理茂过一会儿就回来了。”绫绪脱下鞋子踏乡上走廊回答， “后门关了吗？”

“后门关好了。”绫绪身后的吉村有些迟钝地说， “真理茂小姐要回来了呀……的确不能把大门关上。

3

香山绫绪端着茶走上二楼，二楼是丈夫工作的地方，同时也是书房。面北的工作室没有亮光，光从南侧的拉门里透出来。

“我端茶来了。”绫绪小声地说。

“哦。”她听到室内传来微小的应答便推门进去，坐在面窗桌前的多可志缓缓回头。 “身体觉得如何？”

“好一点儿了，可能是吃了药的关系，舒服多了。”

“今晚早点儿休息吧”

“好。”

“真理茂好像还没到……如果没有下雪就好了，她跟我说要开车回家，我实在有些担心。”

“我想就快到了，三点钟的时候还有打电话回来说大概六点钟会到………”绫绪把茶杯放在桌上，上面摊着一本厚重的书。“等真理茂到了再开饭吧。”

“好，那就麻烦你了。”多可志喝了一口茶问， “爸爸呢？”

“好像还在工作，”绫绪回答， “刚才你过去了吗？”

“啊……”

“你跟爸爸谈过了吗？”

“说是说了……就不知道爸爸有没有听进去……”

“你的意思是？”绫绪坐在榻榻米上。

“没……没什么……”多可志面向绫绪坐好。“跟爸爸说的话……该怎么说，一定是细枝末节的问题啊。”

“那你跟妈妈说了没？”

“你能帮我跟她说吗？”

“我真的没办法，你不在场，很多事情就会很复杂。我说的没错吧？”

“啊……”多可志摸着下巴，因为懒得刮而任其生长的胡子又促长了不少。 “嗯，我想也是，我知道了。”

书房有十二叠宽，和腰差不过高的书柜里，多半是伸手去要拿就仿佛会灰飞烟灭的古画。画架上挂了几幅多可志没有装裱的油画作品，古书的腐味和颜料的香气互相抵消，绫绪常觉得丈夫的作品品有除臭剂的功效。多可志全部的作品都是风景画，主题全是毫无无人气可言的农村风景。虽然绫绪欣赏丈夫的作品，但也能理解画作作不畅销的原因。跟当初嫁过来时相比，香山家已经沉寂了好一段段时间，以至于卖了几块土地才得以维持家计，但公公和丈夫仍矢志不渝地继续热衷于绘画。

“这里不冷吗？要看书的话要不要到楼下有暖炉的地方？”

“佑介会很吵的。”多可志说完又转身回到书桌前。

绫绪盯着丈夫的背影好一会儿，终于放弃了劝说而站起身来，拿着托盘走出房间，昏暗的楼梯传来了一阵奇怪的声音。

4

犀川创平把心爱的思域车停在公寓的停车场里。看了看手表已经七点多了，他匆匆忙忙地小跑上楼，这还是他第一次这么急着上楼，除了今天以外几乎没在这个时候回过家，犀川回到家的时间都是十点钟过后。今晚是圣诞夜，是特别的日子，平常日历之类的东西对犀川来说毫无意义可言（但似乎今天除外）。他前几天刚想到一条原则：不随波逐流，才能与众不同。

犀川每天在大学的餐厅吃完饭，回家就什么事也不做，他的房间里没有电视也没有报纸，之前有部随身听，但几个月前就失去了踪影。他的家只是睡着并睡醒的场所，而这两件事是在同一个地方完成本身就该称之为奇迹了。这个地方除了书籍保管处（但对“保管”这两个字可以忽略不计），不用期待家还会有什么其他的功能。

犀川在走廊上飞奔，他看到西之园站在门前。他深呼吸了一下小心翼翼地走近萌绘。

“对不起对不起，西之园！我没有忘记哦。我今天有客人在，然后又回答了几个学生的问题……”犀川从口袋里拿出钥匙开门。

葫绘没有说话。

“突然变冷了，你在车上等我就好了……”犀川站在玄关脱鞋。

“我又没开车。”萌绘终于开口了。

“啊？那你怎么过来的？”

“出租车。”萌绘没去看犀川面无表情的回答，她生气了。

打开室内灯，犀川在找空调的遥控器。“嗯，我记得………应该就在这附近啊。”