那地方很热门，在四十八号别墅附近。你有空去看看就知道。”文子熄了烟，眯起眼睛看着萌绘。“你还是老样子，对这种事情很好奇。啊，对了，犀川老师在做什么？”

“没做什么。”萌绘回答。

“结婚了没？”

05

因为要参加学会的委员研讨会，N大学工学院建筑学系的副教授犀川创平正在东京某栋企业大厦的会议厅中，刚结束研讨会，他们正准备离开。

乘坐的电梯大约下降两百公尺后，犀川走过立体三角型高楼的宽广大厅离开，通过两道自动门。便让冷冽的空气、路上刺眼的街灯，以及川流不息的车声卷入其中。

此次还有国枝桃子与他一同出席研讨会。国枝是专门协助犀川的助教，此行也被选为同个小委员会的成员。犀川认为同一间大学，实在不必要动用到两个人来参加同一个讲座。他很希望自己可以待在研究室悠闲地做研究，将校务工作尽可能交给国枝一人处理；况且国枝绝对有独当一面的能力，他就可以默默地全身而退。不过，校内全体人员指名犀川成为下个年度的主要审查人，导致他找不到缺席的借口。出差费用又是由学会全额支付。在这种情况下，犀川只好扮演一句也不会抱怨的男人。

抽着烟，连同冷空气一同吸进肺部，犀川把手放进外套口袋御寒，回头望了国枝桃子一眼。她打着领带。犀川觉得她身上的大衣像是男人穿的。

“好冷呀。”犀川吐着烟说。

国枝桃子没有做出任何点头的回应。不过，犀川本来也没期待国枝会有反应。两个人往新宿车站西边出入口前进，融人人群中。

“你知道什么是最有意义的会议吗？”犀川问。国枝瞥了他一眼没有吭声。

“就是在预定时间内开始，预定时间内结束的会议。”犀川低声说：“明明就是谁都知道的道理，但透过我的观察，这世上的会议有六成不会准时开始，八成会延后结束，原因在于有九成的出席者不知道有意义的会议真的存在。换句话说，他们放弃真正会议的要义。”

“这样的数字统计不会很矛盾吗？”国枝说。

“也是，”犀川嘴角上扬。“我只是在找话题。”

“无论时间提早或拖延，我都不会生气，”国枝淡淡地说：“只要会议速度行进合理并且不拖泥带水就好。”

“对，每个人都这么想。”犀川微笑点头。“但很难实现。你知道为什么吗？”

“笨蛋太多的关系吗？”

“不是喔！”犀川摇头。“恰好相反。因为笨蛋太少，认为别人是笨蛋的人太多。”

“那就是笨。”

“嗯，或许也说的通吧。”

国枝闷哼了一下继续前行。睑部表情缺乏变化的她，“闷哼”就是她表达“大笑”的方式。犀川认为她大概不信任颜面皮肤具有伸缩性的事实。“偶尔也要活动活动脸部的肌肉。”

犀川曾经开玩笑对她说，结果她的回答则是一记快速球“我认为不需要。”让犀川觉得，任何人只要跟国枝桃子交谈，马上就会想要一只棒球手套。

国枝桃子今年三十二岁，比犀川年轻四岁。两年前跟一位高中数学老师结婚，至于是恋爱或相亲结婚，至今原因不明。她的私生活和美国中情局一样充满着秘密。犀川异想天开的猜想，也许国枝是从未来的国度坐着时光机过来的。

“西之园已经到长崎了。”走着走着，犀川换了话题。“唉，又不是放寒假，还真悠哉。她的毕业论文有没有问题啊。”

“我认为不要紧。”国枝回答，她负责指导西之园萌绘的毕业论文。

“问题是校外教学前三天，自己先跑去玩。其他同学不会抱怨吗？大家都很忙……”

事实上，三天后的二十五号到二十七号，犀川讲座的全体人员（其实就是犀川、国枝，还有学生们）将前往长崎进行三天两夜的校外教学。现在大四的西之园萌绘和牧野洋子已经先到长崎了。虽然她们自称为‘先发队伍’，但目的显然地是贪玩。

“那两个人比其他大四学生有进展。”

“你说毕业论文吗？这样啊……牧野的话我清楚，但西之园也没问题吗？”

“是的，比较上来说。”

“那好吧。”犀川点头。说实话他看不出来西之园的论文有何进展，不过既然国枝桃子都这么说了，国枝桃子这个人的预测从来没有误差；她不会帮任何人说好话。与事实不符的她是不会说出口的。犀川感叹为何他们的对话总是像一坨黏土一样，没有任何弹性，两个人无言地走到车站，搭上新干线的橘色车厢。

三天后就是十二月二十五号圣诞节。犀川望着有身材姣好的女人穿着剪裁合身的圣诞老人装的广告沉思，去年圣诞夜，西之园萌绘去了犀川的住处；前年圣诞夜，他们也一起过，看来今年也会跟西之园萌绘一起过节了。

其实每年一起过节好像也没有多大意义。不过心里有点不安……犀川迅速地拿今天研究委员会的议题来取代这股不安，一股他长期不愿承认的局促不安感。

06

吃完