切的决定了？我记得她好像曾经说过，她既讨厌家，也讨厌医院……

“濑津美，东西准备好啰。”

话说的是忽然出现在这间谈话室里的一名年长女性，我想这位大概就是濑津美的母亲吧。

她有着一头长发，身上穿着一件时髦的外套，外表看来与其说是一位母亲，倒不如说她更像一位年长的姊姊。

“那我们该走了，你准备好了么？”她说。

“……嗯。”

“那我们先走了。”

这位阿姨对着坐在一旁的我礼貌性点了点头，牵起自己女儿的手，打算带她离开这间谈话室。然而……

“……”

濑津美似乎压根儿没有要离开的打算。

母亲牵起了她的手，她却不知道为什么。仍坐在椅子上一动也不肯动。

“怎么了么，濑津美？”

“我觉得……有点难受……”

“咦？难受？哪里难受？胸口么？还是肚子？”

“……胸口。”

“这——你等我一下！我马上叫医生过来！”

这位阿姨慌慌张张地踩着访客用的拖鞋，赶紧往护士站跑了过去。

在她离开之后，这里只剩下低头坐在椅子上的濑津美和我两个人而已了。

“你没事吧？”

我小小声地对着她开口问道。但事实上我对她得的究竟是什么病，而病情发展到什么样的程度完全不了解。

面对她，我所知道的只有她挂在手腕上的白色手环上写的名字，濑津美，和她的血型，O型。

不过话说回来，我和她同样是这层七楼病房的病患，因此我想她的病情严重程度，至少是在我之上才对。

“我说你呀，在医生赶过来以前要不要先在这边稍微躺一下？”

我伸手指着一旁的长椅——在我刚住进这层七楼病房时，它就已经放置在这间谈话室的角落了——对着她开口说道。

“如果你需要的话，我可以扶你一下。”

“不需要……我没事。”

她说完便径自站起了身子。

“咦？啊、嗯？你……”

你别逞强呀……就在我这句话想说却还没来得及说出口的时候，她已经走出了这个房间。

“怎么回事呀她？”

——这天晚上，熄灯时间已过。

我像平常一样看腻了手边的漫画书，因为睡不着而在医院里头闲晃。而就在我走到熄灯之后一片漆黑的谈话室时，在里头又看到了她的身影。

“嗨，你还留在这里呀？”

“……嗯。”

“为什么呢？病情又恶化了么？”

“……没有。”

她没有回头，一双眼睛自始至终望着窗外地吐出了这般简短的回答。

即便她没有直接提及，不过我想院方开给她的出院许可应该是撤销掉了。

至于下一次的出院许可会是什么时候下来，我当然无从得知。不过我想，这个等待期至少会以“周”为单位，而不是以“日”为单位吧。

“那个……我在想，你今天说你身体不好……该不会是装的吧？”

“…………”

想想这种说法也许本身就有问题，因为我们本来就身体不好，根本不能说装出来的。

“换句话说…………你其实不想出院返家疗养是么？”

“……我不知道你在说什么。”

“毕竟你已经没有时间了……”

“…………”

她没有回话。

之前她曾经好几次问过我同样的问题——你想死在家里还是这里……我说我没有决定，而她则是说她讨厌自己的家，也不喜欢这层七楼病房。

“我看你……就算真的想离开这里，也不想回家，但其实你也没有其他地方可以去吧？”

“……就算真是如此……那又怎么样呢？”

“没有啊……”

一样的谈话室，她一样从头到尾没将视线移到我的身上。濑津美在这个一片漆黑的小房间中，茫然地一个人望着窗外的景致。

现在不过才晚上十一点，不过这间医院已经将大部分的照明全部都关掉了。这里是日常和非日常的交界。

对于我们这些七楼病房的病患来说，除了这里和自己家，我们已经哪儿也不能去了。而她从一片昏暗的七楼病房望向窗外，望着所谓的日常。那个世界中的大楼和住家仍旧灯火通明，急着返家的人赶路的身影也随处可见。然而我，即便仍没有深刻的体认，不过已经是这层七楼病房的居民。现在的我已经跨入了这个非日常的世界，再也回不去了。

——数日后。

这天早上我量完了体温，再次来到了医院的附设餐厅。

我之前才到这里的时候还一片空荡荡的，不过今天似乎是由一堆前来内科挂号看诊的人，早已经将餐厅挤得满满的。

我在餐券的自动贩卖机前稍微思索了一下之后选择了咖啡。这张咖啡券要一百元，我拿着它来到柜台换了咖啡之后，找