车子从濑津美练车的那一处小沙滩出发，自刚入夜一直开到了深夜，我们终于来到了此行的目的地——可以看到水仙的地方。

这里理应是一处观光区，不过不知道我们所处的这一带是不是已经算是外围区域了，或者是因为时间晚了，周围完全看不见其他人的身影。

宁静的夜里，我和濑津美两人待在车内，静静等这个天的晨光升起。

“喂，我们为什么不开灯呀？”濑津美问。

“因为电池快没电了嘛。”我说。

“喔，这样啊……”

我关掉了引擎，此时车内和车外一样是一片漆黑，只剩下仪表盘上微微的光源打在我和濑津美的脸上，让我可以稍微看见她朦胧的侧脸。

熄灯了，引擎也熄了。我们待在狭窄的车厢内，话也没说几句，就只是静静地等待这漫长的黑夜过去。

后座散放着我日前偷摸来的衣服。我们一人从中抓了几件布料较厚的牛仔裤、毛衣，还有廉价的毛巾，充当棉被包裹在自己身上。

“很冷吧？”我问。

“……嗯。”

“那你要不要过来坐到我的身上？”

“咦……”

“来嘛，没关系啦。”

我看她一个人坐在副驾驶座上都冷得发抖了，于是要她坐到我的大腿上。

“这样应该会比较暖和一些吧？”

“…………”

她先是沉默了一会儿，然后才出声开口拒绝：

“不用了……我没关系。”

然而，她嘴上说着自己不冷，身体却不断地打着哆嗦。

我们呼出来的气体在车内化成了白色的水气，怎么看也知道她在逞强。

“……还是你觉得冷要我过去？”这会儿换她开口问道。

“嗯……好啦，我觉得冷，你过来啦。”

“……那好吧。”

说完，她慢慢爬过来坐到了我的大腿上，带着些许的顾忌整个人蜷了一圈。

“怎么样？这样是不是暖和些了？”

“……嗯。”

外头的低温和车内的温度落差将六面挡风玻璃全染成了白色，凝结的水气加上朦胧的黑夜，窗外更是什么也看不见了。

不过就快天亮了。我想，等到早晨的阳光洒下，外头一定是整片整片的白花吧。

——夜色一点一点褪去。

太阳从东边的地平线下蹦了出来，将天边从带紫色的黑色缓缓重新漆成整片的米白色。

天亮了。眼前成遍的白色花丛也终于展露了它的全貌。此时，夜晚漆黑的世界忽然变得不再纯粹，一抹充满跃动感的白色和黄色鲜明地烙在我的视觉影像当中。我和她忍不住推开车门走了出去，不透过车窗玻璃，而是透过我们活生生的眼睛直视着眼前的这片景致。

“好壮观呀……”我说。

“……嗯。”

这里遍地开满了不计其数的水仙花。朝露反射着晨曦，让这片白色的花丛显得更加耀眼。直教人联想到一面直朝着海洋中心铺去的白色绒毯。

我们停足在这片令人目眩神迷的景致之中，彼此交换的言语在吐出来的瞬间也全部都成了白色的水气，和眼前的景致融成一体——这天，我们终于亲身来到日前在无聊的电视节目中看到的风景里头。在这趟旅程之初完全没有明确目的地情况下，最终竟也来到了这里。

“……这些花都是同一种花吧？”

“嗯……就细微特征来看，每朵花都是一样的。”

“是吗？太好了……”

我不清楚花与花之间的品种差异，不过……相较于那天电视荧幕中映出的，完美无缺的那片花田，此时满布在我们眼前的花丛虽然有大有小；有全开的，有半开的，也许不是那么样的完美，但它却是活生生地绽放在我们眼前。

“好漂亮……”濑津美忍不住发出了赞叹。

“……是啊。”

世界——在捉摸不定、平凡且无聊的现实生活中，它对待每个人都是以同样冷静的眼光和无情的态度，其间充斥着许多我们肉眼无法看见的，或者伸手无法触及的思绪。然而，现在我们不但可以摸到它，甚至还可以感觉到那些肉眼无法看见的片段思绪，就散落在这片壮阔的景致中……

——二月三日洲本市南淡路水仙线——

天空下着雨，绵密的雨丝将冬季的天空染成了白茫茫一片，我们在这里待了两天，哪儿也没去。因为我们没办法行动。

“咳咳！”

“喂！你还好吧？”

“嗯……还好。”

濑津美的身体状况开始恶化了，我们将副驾驶座的椅背向后倒，让她躺着休息。这两天，车子也都几乎没办法开，一直停留在这一带。

她其实有吃药，不过似乎没什么效果，恶化的情况始终没有好转……我看，这大概已经不是药的种类够不够齐，药量吃得够不够的问题了。

我和她都是七楼病房——临终疗养病房的病患。就算没经过这几天的折腾，以她已经出院住院两次的情况来