见到的第一个穿着蛇皮夹克的中年男人。虽然我们素未谋面，却有一种熟悉的感觉。他身边坐着一个年轻女子，披着白色皮草大衣，一看装扮就知道走的是可爱路线，就像小甜甜布兰妮的伴舞。我发现她的视线从未从我身上移开过，她嚼着口香糖，还不忘从眯着的眼睛里射出性感的电波，就像一根根冰柱在空中穿梭。

“正是在下，请问有何贵干?”

当我正绞尽脑汁思索他是谁时，楼梯上老妈尖厉的叫声给出了答案。“您就是唱《泪的交流道》的神宫寺贵信吧!”

难怪看见他我会有一种似曾相识的感觉。神宫寺贵信在一九七九年凭借一首单曲享誉歌坛，创下百万张销量的佳绩后就告别歌坛，走上了演艺道路。不过，他在演艺圈并不出众，扮演得最多的就是流氓和流氓类型的警察。他还参加一些模仿秀节目，在那种搞笑节目里也曾出现过他的身影，就算是这种节目他也只能站在边唱歌边搞笑的艺人背后。但是，不论他的辉煌还是衰落都与我无关。神宫寺很有礼貌地微笑着，对老妈说：“您就是阿诚的大姐吗?我想找阿诚说几句话，您不介意吧?”

老妈还没有脱去过年时穿的和服，我就不知道那么老土的样子哪点像我姐?她以迅雷不及掩耳之势下楼，在福特车旁站好．

“您好，我是阿诚的母亲，我和他死去的父亲都对你唱的《泪的交流道》情有独钟!非常感谢你对他的关照。”

我怎么想也想不出他到底关照了什么。老妈扭过头温柔地对我说：“你不用看店了，去给神宫寺先生帮忙要紧。”

我的行动并不是取决于老妈的一句话，但与在基本上无人光顾的店里看店相比，这绝对是份美差。我边点头边走出门，只想尽快摆脱枯燥无聊的时光，神宫寺用几乎与地面平行的下巴指着前方，示意让我上车。

“这车是双门的，没人下车，让我怎么坐进去?”

披着白色皮草的女人脸上的表情并没有因我的愚蠢问题有所起伏，依旧是嚼着口香糖盯着我看，就像她的视线被缝在我身上似的。

“咦!你没看过那些电影里是怎么演的吗?要进这种车的后座只有一个方法，那就是从侧面跳进来，你要是想像我们一样表演着绷带女帽慢摇舞进来，我们也不介意欣赏一番．”

我作出了明智的选择，举双手投降。我一手扶着车身，借助车子的支撑将身体倾斜，顺利地滑进柔软的红色皮椅上，感觉还不错。旁边有一个吉他盒，盒子上贴满了贴花，看上去应该有年头了。在店门口站着的老妈扯着嗓门用极具穿透力的声音大喊：“阿诚，好酷!”

真是让人无奈，老妈最拿手的就是跟相声演员同台对阵。皮椅一点点地吞噬着我的身体，直到我落进它的最深处。我在福特车后座上躲避着老妈的声音，迫不及待地对神宫寺说：“你快开车吧。”

车子发动后，他向老妈丢下一句话，说：

“宝贝!下次我要在池袋开一个演唱会，到时一定要赏脸。”

福特用很慢的速度驶离西一番街的石子路。这男人的兴趣之广还真不可小视，我对着他的后脑勺发呆，他的洛史都华发型真是一绝，后面的头发比前面长出那么多。

这车真是光鲜夺目，仅仅是坐在上面，我就有一种被干百万道目光灼烧的感觉。这辆半个世纪前制造的福特，纵身一跃就把JR铁道的池袋大桥甩在身后。常盘大道上的特殊行业街上，在冬日清澈宁静的天空下耸立着的六角形烟囱，用它的白色呈现着现代雕塑的艺术感，形成一道亮丽的风景。这是一种不经意的美，在他的身上找不到任何外加的寓意，更确切地说这种美纯粹得超越了人们所能说出的意义。古董抵挡不住坡度的下滑力一个劲往下运动，神宫寺对此毫不在意，手靠在门上目视前方说：

“池袋真是发生了翻天覆地的变化，每一个角落都一派新意。”

这是人到中年时对时过境迁的感慨，没有必要太理会。

“以前我们那个年代，这里的街道就是那些自称池袋国王的地痞流氓的天下。他们的涂鸦，无处不在，就连异岛区公所和警察局都避免不了。”

两旁的高楼就像石头森林，中间形成一个天然的幽谷，神宫寺的眼睛一直眺望着那个方向，显得惆怅茫然。他略微转头看了我一眼说：“听说最近这里成了一群街头混混的地盘，这里的年轻人都听他们调动，有没有这回事?”

现在我终于有些明白他的话外音了，他心里一定早作好让我去游说街头国王的打算了，想想能在国王面前说上话的人的确为数不多。下次一定要收费，不能再白出力了。

“确实是这样，不过现在人们都称他们G少年，没有人再叫池袋国王了。”

神宮寺后面的长发随着他点头的幅度有规律地摇摆着，金黄色的头发与玉米须的颜色极为相近。

“原来如此，是换汤不换药吧，就算名字不一样，他们所做的事情想必也相差无几。”

我虽对以前的小混混不甚了解。但我想年轻人的胡作非为再怎么也跳不出这个圈子。路桥的坡很长，长得让人感觉不到尽头，车行驶在上