网译版翻译T-mars@轻之国度

第一次写下类似小说的东西是在初中一年级的时侯。用类似小说的东西这样的说辞来形容本身就已经包含了傲慢自大的情绪在其中，大幅度偏离了事实。真的说起来，那只能说是模仿着小说写下的戏言而已。

那是被文字附身了的初中生的故事。

同概率，可能性，期待值，统计，希望，预测这些东西不同，他希望能够将这些东西明确，或者说是在Jack，Jackal，Jangarh（注1），Jungle之间找到关联性，正确的测量出Faust（注2），Falcon，Family之间的差异性，也同样是将世界，社会，宇宙，现实之间的公约数精确到小数点50位以后（T：果然作家的数学很糟糕啊），那个时候的他认真的思考着这些问题。认真到可笑的，想要将一切的一切都概括出来，相信着构成一切的并不是分子或者物质，而是文字，他就是仅此而已的初中生，他就是仅此而已的主人公，这就是仅此而已的故事。

仅此而已的，故事。

原稿用纸早已不知所踪，故事的引子也好，结局也好，甚至就连主人公的名字都不记得了。说不定从一开始就没有主人公的名字这样一个设定，总而言之，关于这个故事的诸多细节，都已经消失在脑海里了。关于这个故事，唯一还记得的，就只有初中生的主人公对小学三年级的妹妹说过的一句话。（T：看样子西尾真的是有至少一个妹妹啊啊啊啊啊啊啊……）

『我相信，就在不久的将来，我会遇到那唯一的，足够让我为之奋不顾身的献出生命的，美妙的文字。这是约定，也是拘束，是使命，是命运。这组文字会由六个假名，四个汉字组成。虽然我现在还不知道这是怎样的一组文字，但是只要遇见了就会立刻理解。』

正处在思春期的门槛上，怀抱着理论的组成比起现实更加优先这种孩子般的误解，用大约三十张原稿用纸，换算起来也就是一万字，把自己的妄想写成了故事。虽然原本这只是国语课的课题，可是同作者预想的完全不同，在教师们之间取得了非常好的反响。你身上有着成为作家的潜质哦，得到了这样的评价，然后读了故事的同学们也给出了类似的评论。不过，这是最后一次尝试着去写小说了。

理由有两个。

第一个是，在房间里面的原稿用纸只剩下三张了。只用三张原稿用纸写出来的东西，根本连小说的练笔都算不上。而且如果说要买一扎原稿用纸的话，还不如去买一本书。再加上阪神大地震也在那个时候发生了，总之就是没有去买新的原稿用纸的空闲。

另外一个理由就很难启齿了。就算谨小慎微、巨细无遗的说明，能够交到朋友的那些人大概还是没有办法理解的吧。对于不明白什么是孤独，就算明白也不会那么做的那些人来说，这是他们绝对没有办法理解的感觉。

可是，用文字来形容的话倒是非常的简单。

因为很不习惯被表扬。

就好像早上被闹钟的声音唤醒时那种绝望般的不快一样。当然就算喜欢睡觉的人会对此感到不快，把人从睡梦之中唤醒这才是闹钟值得自傲的工作，所以我完全没有对此说三道四的打算。明明认真的完成了工作却还是被人指责是多么的不合理，这点我通过学生时代的打工经历充分的体会到了。

停下十六和弦的闹铃声，从床上爬起身来。一边用手揉着因为刚起床而显得乱糟糟的头发，一边打开了房间的电灯。既没有电脑也没有电视，目力所及的是只有一台冰箱和衣架的简直就是禁欲般煞风景的六叠榻榻米大小的房间（木质地板的洋式）。不过，『禁欲般煞风景』这样一种形容虽然是这里的常态但也只是在限定范围里的意思而已，何况在狭小的空间当中四处散落的书山还把这样一种煞风景给破坏了。散落在房间里面的书合计大概在三百册左右。如果按照平均每册有20万字来计算，在这个房间里面就存在着大约六千万的文字量了。但也并没有什么特殊的地方。仅此而已。可是，『仅此而已』这样一个词汇是非常非常重要的。至少我这么想。

伸了一个懒腰之后，走到洗手池边（组合式卫浴），洗了洗脸。虽然是被闹钟强行从被窝里面拽了出来，其实也并不是那么犯困。没有低血压的问题所以总能够按时起床，无论有没有闹钟都没关系，在每天早上7点起床已经成为了这几年来一尘不变的习惯。哎，这么说来有点不可思议。我到底是为了什么才会在昨天晚上设置好闹钟的呢。

比起这样的疑问，还是早饭更加优先。打开冰箱之后，把靠得最近的营养含片瓶拿了出来，打开盖子，送到口中。今天是桃子味的。运气不错。如果是西柚味的话就有点郁闷了。不过不管是哪一种，都只是微不足道的小问题而已，并不是能够改变人生的冲击。食物程度的问题就改变了人生，这种发展我可是敬谢不敏。之后拿起床边的宝特瓶（乌龙茶），运到嘴边，一口气喝下一百毫升的液体，咽下含片。最后一共摄入了五片营养补充片。早餐完毕。走到窗边，准备让阳光射入房间。

拉开花边，收起遮光窗帘