无论如何都不能出错。

隔天星期一下课后，秀一匆忙地回到家，换上便服又立刻出门。他搭乘江之电在藤泽站下车换搭小田急线。

抵达新宿车站后，首先在车站的店里买了两种报纸，接着又在摊贩买了粗斜纹和印花的领带各一条，以及浅褐色的太阳眼镜。

出了新宿车站东口之后，找了一家卖便宜西装的服饰店。买了最常见的深蓝色西装一套，及能记忆形状的衬衫两件。接下来在鞋店买了和皮鞋款式相同的黑色休闲鞋。

然后他在文具店买了简易式印章。虽然哪个姓氏都可以，不过他在联想到自家住址“鹄沼松之冈”的地名后，便选了刻有“松冈”二字的印章。和到处都见得到的“佐藤”或“铃木”相比，“松冈”的姓氏还颇具真实性。隔壁有间药妆店，于是秀一走进去选购发胶。店里有喷雾、发胶、发蜡等各式各样的商品，他一时不知要选那种才好，但最后则挑了看起来最容易使用的慕丝。

他把买好的东西塞进体育袋中，这次则从新宿车站的西门离开。走到高楼大厦林立的街道后，便转进新宿中央大楼的地下厕所。这一带他以前曾经来过一次。

全身上下都换上了西装之后，秀一看着镜中的自己。嗯，还真是派头十足。接下来用慕丝把头发分成三七分，再戴上浅褐色的太阳眼镜。没有任何多余赘肉的脸，使他看起来略显年轻，但至少也不像个高中生。

接下来的工作，就需要点紧张感了。秀一走进一间咖啡馆，查阅报纸的广告栏。出租“私人信箱”的广告有好几个。秀一没有行动电话，所以使用店里的电话，大概先联络了四家。他先去看位在新宿的其中两间，剩下的两间在新桥和上野，可以的话，他希望可以在新宿就解决。

第一间店在西新宿的一间大楼里，正面一整片透明玻璃的店面设计，看起来像是间中介房屋的房地产公司。入口附近，排了一排小型附锁的柜子。一位带着眼镜的中年女性满脸微笑的站起来迎客。个人的使用费是一个月二千五百元。保管现金袋或柜子放不下的邮件，一件一天另收费二百元。

秀一听了相当满意，但在定契约时才知道问题没那么简单。它需要驾照或健保卡等证件来证明自己的身份。秀一坚持说今天是刚好没带证件出来，想试着拗看看，但对方的态度越来越冷淡，于是他便打消念头离开。

而第二件店和第一间形成完全的对比，它位在陆桥后歌舞伎町的一角，大楼中同样混杂着各式各样的店，但很明显的，店的属性也完全不同。

爬上勉强能通过一人的狭窄楼梯后，秀一在二楼搭上阴森森的货物用电梯。到了五楼后，看到了家庭式的公寓铁门上贴着一张纸，标示着用文字处理机打上的公司名称。

秀一敲了门进去后，一个叼着香烟、一脸穷酸相的男人从里头走了出来，下巴上还用OK绷贴住棉团，光看外表就给人一种信用不佳的感觉。入口处也排放了私人信箱的柜子，通道处异常狭小。

说明自己是刚才打电话的人后，秀一被带进了内室。房内只摆设着单调的不锈钢事务桌及两把椅子。桌上散置着杂志及铅笔，看来这个人刚才还在玩着填字游戏。

男人不发一语的指着墙壁上的使用说明。私人信箱的使用费是一个月五千元，比刚才的店还高出二倍，其他的费用也贵出许多。

秀一说要签约使用，对方便把契约书放在桌上。写上胡诌的住址及“松冈四郎”的名字后，接着盖上了刚才买的印章。交了半年份的使用费二万五千元后，秀一拿到了柜子钥匙。到最后对方都没有要求要看身份证明。

离开阴暗的大楼走到光明的户外后，秀一松了口气，不自觉地想打起哈欠来。

在当天的深夜，秀一迂回转折两次，连接上了“K''sConveniencePharmacy”。当然这样不能百分之百防止对方寻线探查到自己，但至少也有了安全的保障。

秀一照着网页上设计的格式，以假名订购药品，指定今天刚签订的私人信箱为寄送地址。

星期二，学校发生了点小插曲。

第四堂课是选修的美术课。学生们移动到美术教师画着自定的主题。大部分的人都选择较简单的石膏胸像素描，不过创作意欲旺盛的人，则选择描绘美术教室窗外的风景油画，秀一便是其中一人。

美术老师山田，别名“米洛舍维奇”，在课堂时间也忙着制作自己的个展作品，只要学生在他给的限期内将作品完成，上课中跑哪去他完全不在意。

由比滨高中的学生个性认真，就算老师的监督不周，也不至于翘课跑出去玩。最多是对单调的素描感到厌烦的学生，交头接耳的聊聊天，或是趁别班老师不注意时，溜回自己的教师。

从厕所回来时，秀一看到纪子拿着自己的画，右手还握着画笔。

“你可别在上面画上小叮当哪！”听到秀一的声音，纪子吓得回过头来，整个脸都涨红了。他知道纪子容易害羞脸红，但这有什么好紧张的。也许他真的打算在上面涂鸦也说不定。

“……只是看看而已。”

“我