说出那一晚在月台上流泪的原因，也没有为她的泪水做任何说明，徒然留下我毫无根据的臆测。疑问就被搁置在保留的棚架上，话语被悄悄地收进了丢弃的抽屉。我就这样度过了十九岁的秋天。

41

秋意正浓的某天，我难得去了东京一趟。跟上次的情况一样，我要参加全国模拟考。这天，没有像上次那么深受解离症之苦。在我体内扎根的不协调感，已经从初期尖锐的表情缓慢的转化为更深入、原始的东西，其实这是病情进化为个性的现象。我变得冷眼旁观，开始和自己保持一定的距离。当我看着自己，就像在一旁欣赏别人主演的连续剧。

日常的生活变得稀薄，也淡化了沉重束缚的烦忧。我在昏暗的教室中思考。裕子的眼神、呼吸、体温……我想要触摸她的头发，想要感受她的存在。如今，她和我身处相同的城市。当工作人员进来巡视，要求我离开教室，我才回过神，其他的考生早已不见踪影了。

我告诉对方，我马上就会走。工作人员无言地点头，转身离开。随后，我站了起来，缓缓地走向出口。我讨厌裕子身处的那个环境，她在那个地方会令我感到极度不安。然而，我还是要去那里，为了寻找我熟悉的裕子。

42

坐在柜台前的总机小姐，是上次那位女孩子。

“你好。”我向她打招呼。

“你好。”她眯起眼睛看着我，好像在搜寻记忆。

“你是……井上先生？”

“对！你是藤泽小姐。”

“对。”她露出健康的笑容点头示意。

她的表情毫无防备，不像是职业笑容。

“五十岚小姐，今天……”

听我这么一问，她的表情犹豫了一下。

“裕子，今天休息。”

是喔……我在心里低语，思考着该如何接话。

“那个……”她用含蓄的语气叫我。

“我还有十五分钟就下班了。”

“是。”

“然后，我也会去裕子那里。”

我默默地颔首，等待她的下文。

“她现在人在千驮谷。”

千驮谷？我露出了讶异的表情！她随后补充说明。

“是在国立竞技场。”

“国立竞技场……”

“对！大家都去帮高泽先生加油。”

突然之间，几种思绪交织在一起，都是一些低温的暧昧情感。

“要不要一起去？”

“竞技场吗？”

“对啊！你不是来找裕子的吗？”

“是啊！”

“既然这样，没有见到她就回家太可惜了。搭电车马上就到，一起去吧！”

当时，我应该拒绝她的邀约。因为去的理由只有一个，但是拒绝的理由却有无数个，最后我为了那个唯一的理由去了竞技场。

43

“我是久美，藤泽久美。”她开始自我介绍。

“我是悟。”

“我知道，裕子常提起你。”

于是……现在已经有两个对我知之甚详，我却对他们一无所知的人。我们从千驮谷的车站走向国立竞技场，人行道上的树木已经染上了黄色。

“裕子的话不多。”藤泽久美说道。

“应该吧！”我回应她。

“所以……我花了好大的功夫，才从她嘴里挖出关于你的情况。”

虽然我很想问她，到底想要了解我什么，但我还是缄默不语。

“我看起来是怎么样的人？”藤泽久美没头没脑地问我。

我考虑了一下之后回答她。

“这个嘛……我觉得你很适合戴眼镜。”

“谢谢！我不是问这个。”她摇头表示。

“可不可以请你说一说关于内在的部分。”

“内在。”

“你不觉得我和裕子很像吗？”

“喔……”我低声回应她。

（我总觉得裕子跟我很相像，比如跟周围的人保持关系的感觉……）

“或许我们外表给人的感觉不同，因为我看起来比她健康。”

“没错。”

“而且我的确很健康。我吃得饱、睡得足，好像冬天的栗鼠很能睡。”

“是喔！”

“但是我要讲的不是这个，而是我们心灵深处有某些相似的部分。”

“是吗？”

“对！应该怎么说，就像预感之类的事情。”

刚好遇到了红灯，我们开始停下了脚步。藤泽久美琥珀色的头发，在灿烂的秋天阳光下显得艳丽动人。

“我们总觉得好像会失去什么而郁郁寡欢。如果觉得即将失去自己喜欢的人，那种感觉就像死亡的预感一样。”

当信号灯转成绿灯，我们慢慢地走过十字路口。

“我想……这可能是爱的部分功能吧！”我说道。

她满脸诧异地停下脚步，抬头看着我的脸。

“是爱吗？”

“不过我也不太清楚，只是刚好这么想到