自己的故乡在哪个位置都不清楚的十七岁的年轻人来说，脚底的地球只不过是个大到离谱的块状物。

开拓者？开什么玩笑，这里是垃圾场。专门用来丢弃无限地增加。就要压垮地球的人类，无边无际的垃圾场——

“即将成为人类新生活地点的宇宙殖民卫星是怎样的世界呢？在宇宙世纪即将开始的此刻，让我们再为各位观众检验一次。今天请到的来宾是宇宙工学的首席学者，亚列希?格兰斯基……”

播报员的声音继续空虚地回响着，并且跟自己的呼吸声相混，然后滞留在密闭的太空衣中无路可去。赛亚姆轻轻地踹了一下鞋底碰到的建材。

一面确认链接作业艇的安全索张力，一面移动到脚底建材的反面。身体整个转了一百八十度，不过在没有上下概念的宇宙空间中这没什么大不了的。赛亚姆用戴了厚手套的手抓住桁架型的建材，看到它的正面。眼前是一整面的镜子。长宽约三公尺左右的四方凹面镜铺满整面，形成了炫目的镜面原野。

超过千面的凹面镜，构成直径近五百公尺的扁圆盘，已经在地球的低轨道绕行了数年之久。圆心部分开了直径约一百公尺左右的洞口，缺口背后露出虚空的漆黑，使得整个圆盘远远望去像是很久以前使用过的光学记录碟片。赛亚姆用鞋底的磁力，让脚在圆盘的边缘着地，将视线移向头顶。视野中出现与这片镜面原野直径差不多的甜甜圈型构造体，透过中间的洞口还可以看到一片跟这片镜原同形状的圆盘，以地球为背景飘浮着。

用表明的凹面镜反射太阳光、发出闪耀光芒的两张巨大碟片，还有跟它们距离约三百公尺、夹在中间的甜甜圈；这就是名为“拉普拉斯”的低轨宇宙站全体像。上下两层镜面区反射太阳光，提供给正确名称为史丹佛圆环型的甜甜圈型居住区光以及能源。居住区以七十五为周期不断旋转，以离心力让圆环内壁发生重力。虽然只能产生地球的六分之一左右、跟月球差不多的重力不过比起无重力的不变似乎要好得多。据说直径五百公尺的圆环要产生与地球同级重力的话，旋转周期必须低于三十秒，会让里面的人晕船。

会把这种地方当作首相官邸，政府那些高官不是好奇心太旺盛就是白痴。而在太空站旁边偷偷摸摸地爬来爬去，差点晕船的我更是白痴。赛亚姆动了一下紧绷的脸颊，露出苦笑。此时无线电传来同伴的声音：“喂！‘放羊的’，不要随便离开你的位置！”

“我的工作已经完成了。”

“那就回到船上去，你的生命讯号乱了喔！”

在同伴中因为年长而被视为队长，权威仅次于“工头”的男性接着说道。赛亚姆无视指示留在那里，并凝视在头上旋转的居住区。在真空中不会有空气造成的距离感，因此可以清楚看见物体的形状。分为外缘部及内缘部的双重圆环构造体、以及从中央的回转轴延伸出来轮辐型电梯，连构造体的接点及质感，都清晰得像是精致的迷你模型摆在面前一样。

赛亚姆注视着为了采光而在内侧贴满玻璃的外缘部圆环。依照格林威治标准时间，现在已经是晚上了，因此镜子反射的光没有照入居住区。不过有室内的灯光从玻璃面漏出，让观者知道圆环中有人们在作息。

那里目前正在为四小时后即将举办的改历仪式做最终准备。二十三点四十五分要开始的首相演讲、对列席的联邦构成国代表们的接待、对零点整开始的仪式行程作确认……面对即将刻画在人类史上的大活动，官邸要员们现在应该是忙碌异常吧？赛亚姆他们也是为了准备而被叫来这里的。工作的内容则是将仪式演出要用的镜面控制程式，做一小部分的修改。

不过，这份工作不是可以那种可以从集中控制室整批安装的简易工程。必须与镜子内侧几百个独立控制盘直接连线，并安装修改角度调整用的程式，可说是肉体劳动。据说是因为当初没有考虑到正体构成一面镜子的镜面区，可以只改变任一一面镜子的角度，不过不知道是不是事实，也没有必要知道——赛亚姆心中这么想着。我们只不过是手脚，有其他人在负责担任头脑；给赛亚姆他们知名电机公司的社员证、将他们送来“拉普拉斯”的某个人；说好工作结束之后会给他们酬劳的某个人；计划这一切、现在正装作一脸不知情样子等待着“那一刻”到来，恐怕这一生都不会见到一面的某个人——

生命讯号乱了？废话。赛亚姆在心中骂着。在这种时候没有人能够保持冷静。因为自己一伙人的行为，将会给眼前圆环中数百人的命运带来决定性的改变……

“宇宙殖民地的概念，在二十世纪中期时便已存在。是由物理学者G?K?欧尼尔博士提出的。他的点子之所以创新，是因为他想在宇宙空间中建造适合人类居住的环境。更早之前的宇宙殖民地构想，多半是将金星或火星改造成地球环境等等只能在SF世界中实现的点子。就这点来说，欧尼尔他那被人称为“岛”的宇宙殖民地计划，用当时的技术便有机会实现。包括建设资材由月球或小行星带调度在内，今天的宇宙殖民计划基础说是由欧尼尔完成的也不为过。”

不知道从哪来的学者继续说着。赛亚姆拉