「什么是厕所女？一种『属性』吗？」

「闭嘴！滚开啦！」

砰——我听见某样物体摔到门上发出的声响。大概是黑羽扔出刚才在读的书吧。啊啊——竟然对贵重的藏书做出这种事。

「你不怕爸爸跟妈妈吗？我陪你一起去道歉，你先出来吧。」

「不要。为什么我要道歉？我又没做错事。」

「你跟朋友吵架，还把他们骂哭了。况且这也不是第一次，是好几次。」

「谁叫他们说我是『读怪书的怪胎』。明明一点也不怪！」

「真的吗？」

「没错！近代的书有好多好棒的故事！大家都不想去尝试！」

「没办法，普通人根本看不懂以前的事啊。里面一堆汉字。」

「只要努力学就能看懂了！我也不是什么特别的天才。」

是这样喔……那么难的字应该不可能轻易理解吧……

「哥哥也跟那些家伙一样！明明什么都不知道，就随便说以前的书不好！」

「我才没有那样！」

「你有！」

「那你拿一本出来，让我试试看。」

「你明明就看不懂，不要逞强了！」

我确实看不懂以前的书。但如果继续这样下去，我就跟黑羽口中的「那些家伙」同等级了。

唔——既然这样的话……

「黑羽，拜托你。」

「干嘛啦？」

我想象着书库里的景象——堆积如山的近代书本并要求道：

「随便拿里面的一本书念给我听。」

「……咦？」

「因为我看不懂汉字啊。就算想拿来看也看不懂里面在说什么吧。所以，请黑羽念给我听，帮我解释里面的意思。」

「为什么我非得做这种事不可啊？」

「因为我也很期待黑羽口中说的有趣故事啊。只有黑羽一个人享受未免太诈了吧？」

「……」

「黑羽，拜托嘛。」

黑羽沉默了一会儿，接着才说了声「我知道了」。

她开始说起某本书的故事。

※那是关于一只鸟；一只夜鹰的故事。夜鹰被同伴欺负，决定不当一只鸟，最后变成了星星。（译注：这是宫泽贤治的短篇小说『夜鹰之星』。）

老实说，我完全无法理解这种故事到底哪里好。虽然黑羽说「我一想到夜鹰的心情就想哭」，但我只觉得这是个忧郁的故事。

「——讲完了。」

听完黑羽的故事，我为她鼓掌。我拍手拍了好久，拍到手掌都痛了。

「太棒了。黑羽好棒。」

「……你真的有听懂？」

「嗯，我完全不明白这故事哪里精彩。」

「耶耶！？哥哥一点都不感动吗！？」

「不过，我明白了自己还有许多不懂的地方。光是这样就够开心了。所以我必须感谢黑羽才行。」

「……」

「谢谢，黑羽。黑羽真的好厉害。你是我值得骄傲的妹妹。」

「真的？值得骄傲吗？……那，我下次再念给哥哥听吧。」

老实说，听完刚才那个又长又闷的故事实在有点折磨人，但既然黑羽能透过说以前书本中的故事给别人听而获得满足，那我也高高兴兴地接受吧。

「我很期待。」

「期待吗？」

「嗯。」

「会这么说的人，只有哥哥而已……」

「真令人惊讶，妹背家的书库也是地下书库啊。」

「蝶间林家也有地下书库吗？」

「对！老哥在家时总是把自己关在地下书库里。」

「黑羽只有丧气的时候才会这样……没像令兄那么彻底就是了。」

「嗯……不过话说回来，妹背先生还真行。」

「怎么了吗？」

「妹妹杀手。」

「我不太明白你的意思。」

「我有点能理解黑羽为何紧贴着妹背先生不放了。对黑羽来说，就只有妹背先生一个人而已。」

「？」

「实瑠也只有哥一个。」

「银小弟确实是实瑠的哥哥没错。不过，哥哥不光只有银小弟一个喔。真正的哥哥总是会最后现身。那个人是谁？就是我！」

「永远不要现身，变成星星吧。」

「喔喔……」

……——

黑羽说完故事后，接下来就轮到我了。

「好，黑羽。接下来换哥哥说故事吧。」

「咦？你手边有书吗？」

「没有。」

地板上虽然散落着纸笔，但却一本书也没有。

「那哥哥要怎么讲故事？」

「那还用说，当然是我自己编。」

「哥哥会编故事吗？」

「听完黑羽的故事，我突然有灵感了。」

门的另一头传来惊愕声。

「……哥哥跟我不同。我看完一本书会想再看下一本，但哥哥却想编出自己