在父母看不见的地方，可能小孩子都是这样的。如果有人问我：「难道你吃饭时从来不曾把电视打开来看过吗？」，答案当然是否定的……东拉西扯了那么多，其实会让我完全集中注意力的，只有在写小说的时候。

我也明白不该自以为是地对别人家的教养问题多做评论……真是有够自以为是，我明明什么都不懂。

但这个时候，我突然意识到一件事。吃饭？吃早饭？

这么说起来，因为一直处在紧张状态……应该说是紧急状态才对，所以一直忽略了一件事，我昨天一整晚什么都没吃，也没有喝过东西。最后一次进食是什么时候来着？对了，是在大学里的学生餐厅吃午餐，那就是我的最后一顿了……隐约记得好像是吃义大利面之类的食物。至于饮料，则是牵着登山越野车回家的途中，在路边的自动贩卖机买了一瓶罐装咖啡来喝。在公园一边看书一边等锁匠来时并没有吃任何东西……所以那杯咖啡就是我昨天摄取的最后水分。换句话说，我已经十二个小时以上没喝过东西，也将近二十个小时没有进餐了。

直到这一刻之前我都没有特别在意，可一旦意识到了，马上就感到一阵难耐的饥饿感，喉咙似乎也异常干渴。不知道是意识到这一点而想太多了，还足因为『对未来感到不安』才有这样的生理反应。

因监禁被饿死也不是不可能发生的事……既然不用担心监禁导致窒息死亡，接下来该担心的就是饿死的问题了。这本来就是理所当然该想到的状况，我真是太大意了。

因为拿着手机，心想随时都可以向外求援，我才会如此漫不经心……现在是还无所谓，但我要这样一路撑到晚上吗？再绝食一整天？只是绝食可能还办得到，但水分问题又该如何解决……？

人类超过一天没喝水真的没问题吗……？又不是身在沙漠，应该还不至于丧命吧……但人类光是睡一觉都会流失好几杯份的汗水……脱水症状好像其实还满容易发生的。

不断涌现的不安几乎就快将我击倒，这时耳边又传来细微的脚步声。电视或广播的声音不知何时已经消失了。

「我要出门了。」

脚步声停在门前，U开口说道。我要出门了？这是什么意思？我从门板缝隙向外窥探。站在那里的U背后背着书包。那模样看起来像是等会儿就要准备出门上学一样……加上她刚才那句「我要出门了」，就更像那么一回事了。

「我要出门了。」

U重复了一遍。似乎是在等我的回应……不，她就是准备去上学吧，很明显地她就是正准备出门去上学啊。可是，怎么可能会有这种事？这样真的可以吗？的确我刚才是还想着U念的是哪间小学……她的学校应该就在附近步行可到的距离，所以才会推测现在差不多七点左右，那是因为人类有所谓的生理时钟，自然都会在平时起床的时间醒来，也就是生活习惯，但我想都没想过她会依照往常的习惯出门上学。

家里可是关着一个人耶？怎么还会想去学校啊？说什么「我要出门了」，完全不在状况内啊。别去，哪里都别去。为什么在这种情形下，你还能背起书包去上学？我完全无法理解……我都已经断定U只是个思想粗浅的小孩子，怎么这一刻看起来又像是一只无法理解的怪物了？

可能是因为我从缝隙中窥探，才会有这样的错觉也说不定……

当然从十年后的世界来看，我已经明白U的心态并不是『就算是这种状况也能去上学』，而是『就算是这种状况，也不能不去上学』才对，但我也没办法告诉十年前的自己这件事。

在我错愕不已的同时，U说了第三次「我要出门了」，我只能傻傻听着。但我也不可能一直保持沉默，从缝隙间瞥见U的表情已渐渐显露出慌乱，大概是得不到回应而察觉有异，应该说，得不到回应好像让她陷入某种恐慌之中……刚才明明还有回应，为什么这次却了无声息呢，她似乎也搞不清楚状况。

刻意回避眼前的麻烦是我与生俱来的天性。一定要想办法改变此刻的状况才行，要是她又像昨天一样哭出来的话我可受不了。要去学校就去吧，这并不会给我带来任伺困扰，我已经在刚才的脑力激荡间修正了自己的思考模式。

可是面对U的『我要出门了』，若是回以『路上小心』总觉得很不痛快，就当是抵抗，「我肚子饿了，有没有什么可以吃的东西？」我尽量选择不会刺激到U的措词当作回应。

U眨了眨眼睛。好像没料到我会说出这种话，但总算是得到回应了，看她的表情似乎也稍微安心了些。

「…………」

然后她说了一句话。我没听清楚。在我想询问之前，U已旋踵转身，我只能看着她背着书包的背影往玄关那头远去。连阻止的时间都没有，U就穿好了运动鞋，打开双重门锁和锁链走出玄关，然后再把上下两道门锁锁上，她离开了，应该是去学校了吧。

留下绑架来的我，上学去了。

直到现在我才脱口说出「路上小心」这句话，真的是直到这一刻才说得出口。我的声音当然不可能传到已经离开的U耳中，只能在置物间里空虚地回荡。