其他办法让U独自吃掉所有的食物才对吗?一定也会有像这样责问我的人存在吧。至于十年后的我,则比较偏向后者的意见,但既然猜不透U的心、也看不出她的反应,那个时候那么做或许才是最好的选择。
我的确是向U表达了自己的饥饿。因为肚子饿了,希望她能给我一点食物。对于这样的要求,她居然把自己唯一的一餐全部贡献出来,怎么想都做得太过火了。
没有考虑得太多,我就对U说出:「你应该要把营养午餐分成两份,你先在学校吃一半,把剩下的半份打包回来给我就好了……」,但U想也没想地就否决了我的主意。
善意实在是太过危险的想法。
极端的善意或是过了头的善意总会有某些扭曲之处,变得与美好无缘,甚至还会让人产生不快的情绪。
而且我根本搞不清楚这股善意的起因为何,同样我也不懂对方心里究竟在想些什么。因为不明白对方的心情才会感到不快,我想其中必定有直接的关联。
关于不懂对方在想什么这一点,直到现在为止——包含在那之后整整十年的光阴中,我再也没有过过一个比U更令人费解的对象。因为她是个孩子,所以我无法理解这点理由当然包含在其中,但在那之前,她的价值观和一般社会大众、甚至跟我都是全然不同的两码子事。
为了和这样的U达成共识,我们只能将食物对分一半。这已经是极尽努力的最后防线。当然对饥饿的我来说,在食欲这一点上,实在没办法把每天唯一的一餐尽数还给少女。东拉西扯说了这么多,或许我单纯就只是饿了。这也是很有可能的事。
「我吃饱了。」
U开口,我也随即仿效附和。然后U站起身,打算离开置物间。在吃饭时她始终将刀尖对着我,不管是对我或对她来说,刚才那一顿肯定都不是可以放松心情休息的用餐时间。或许就是因为如此,她才想快点回到属于自己的房间。
看着她依然没有把塑胶袋收走,这名少女说不定非常不擅长收拾……不对,以年纪来说,她可能只是还没养成习惯吧。
回忆起起居室的散乱景象,我重新修正了自己的想法。
想了一下,我唤住准备离开的U。U已经走到长廊上,「先等一下!」我对正打算关上门的U出声道。虽然刻意问得云淡风轻,其实我相当斟酌小心,只是大概失败了。
因为我对U提出的问题是——你的爸爸和妈妈……你的父母怎么了?
不过是一起吃了一顿饭,当然不可能就此拉近彼此之间的距离,这几乎可以算是踩线越界的询问了。就算她再一次拿手里的小刀朝我扔来,也没什么好大惊小怪的:
「…………」
U微微歪着头。该不会是没听懂我的意思吧?不会的,我并没有使用什么艰涩难懂的词汇,她应该不会听不懂我的问题才对。
难道是她没搞懂『爸爸』、『妈妈』、『父母』的意思吗?若真是如此,我也只能放弃与她沟通。我们之间的共通语言也未免太少了吧……
「把拔和马麻……」
U缓缓挤出声音。
「都不在了。」
然后阖上门。拉门另一头传来落锁的声音。
不在了?
「已经不在了。」
拉门的另一头,U用低沉的声音再次重申。
28
不在了是什么意思?我想知道的是「你的父母什么时候会回来?」「他们现在在哪里做什么?」才会向U提出询问的,得到的却是出乎意料的答案。
不在了。已经不在了。
这是什么意思?他们出门了,而且不会再回来的意思?还是说……该不会是『已经死了』的意思吧?不……我是推理小说看太多了,才会动不动就联想到那方面去,死了人在日本可是相当严重的大事,才不是这种怎么听怎么唐突的异色插曲……但要这么说的话,我被小学生绑架这件事大概也是日本史上头一遭吧?还是没办法一概而论。
不管怎么说,「已经死了」的联想真的太过头了。应该还是我一开始猜想的「她的父母出门后就再也没回来了」的意思才对。
因为发生了某些事,她的父亲和母亲不得不离开这个家……从那之后,U就开始一个人生活了……这是我所做的推测。
推测再怎样也只是推测,从她绘的那一、两句不得要领的回答,实在没办法知道更多了……还是等明天U去上学之后,我再离开置物间好好搜查一下这个家吧,找找看有没有线索能知道她的父母从事什么工作之类的,我在心里偷偷做出决定。要是有这种空闲不如早点脱身离开这里的想法完全没有出现在我的脑袋中。
顺带一提,还有另一件我想都没有想过的事。
那就是——明天是星期六,小学不用上课。
29
我还在念小学的时候,平常的星期六也是得上课的。现在的私立小学还是有些星期六必须去上课的学校吧……那已经是将近二十年前的事了,我也没办法完全确定,但在我念国中时,每个月的第二和第四个星期六就不再上课了。现