门前只剩我和那个生气的男子。

「你是谁？」

男子瞪着我，看来是把失去对象的怒气转到我头上，而且似乎现在才注意到我的存在。

「这、这个……」

我挺直了胸膛，像个白金汉宫门前的禁卫军，为了配合那男子的怒斥声，不知不觉我的声音也变大了。

「我想今晚在这里借住一宿。」

「你说什么？」

「我在找个投宿的地方。」

「你是旅客？！」

「是。」

「是吗？原来是客人！」男子的声音骤然平静下来。「真抱歉，这里很久没客人来了，几乎忘了我们是经营旅店的。这个镇上，只有想找人倾诉的独居老人，才会来这儿租房。」

男子兀自嘀咕着，帮我把门敞开，还举起右手轻轻挥了挥，好像在说：「来啊，进来吧。」我这才好不容易进到屋里。

大厅四面全是裸露的木材，用「大厅」这个词来形容是否合适，都还令人存疑。什么维多利亚时代风格、洛可可情调的室内装饰，这里都看不到，说好听点，算得上是山居小屋的风情，但说难听点，就是简陋马虎，毫无待客之道。当然我对这种地方不抱期待，只想当个落脚的地方。如果可以的话，再有一顿热食就够了。

体格壮硕的男子依旧念叨着，走进大厅柜台。他的每个动作都像永远一样漫长。

「坐下！」

我依着他的命令，坐在柜台前放的圆椅上，两只手不知该往哪儿放，最后安置在膝头上。

男子从柜台底下拿出一块小黑板，一手撑着黑板，另一手用粉笔在上面开始写字。显然他便是「皇家翡翠城」的老板。

「单身旅行？」

「是。」

「几岁？」

「十四岁。」

「从哪里来？」

「英国伦敦。」

我故作老练地坐在椅子上回答，像在接受审问。柜台后的大块头男子，与其说是旅店老板，倒更像在人烟稀少的寒山上养山羊的牧羊人。他的脸和手臂都布满浓毛，脖子比一旁的柴薪还粗，他始终用威严低沉的嗓音质问我，令我想到一只听不懂人话的山羊。

「你还真是远道而来，我们这儿第一次有外国旅客，而且你的日语说得真好。不过这不重要，反正沟通上没问题就好了。那你叫什么名字？」

「克里斯提安纳。」

「克里斯玛斯（耶诞节）？」

「你叫我克里斯就行了。」

「有钱吗？」

「哦，有的。」

我把背包放下来，从里面拿出卡片。那是英国银行发行的现金卡，可以直接当作货币使用。

「你要住几天？」

「这……」

「还没决定吗？」

「是的。」

「没关系。你想离开时再说就行，反正没有人会质问你何时出发。这个镇里不会有人管你的。请先付三天的住宿费。」他一面说，一面将我的卡通过机器。

「如果你提早离开，我会退钱给你。如果延长时间，再请你补费，可以吗？」

「可以。」

我接下现金卡放回背包。

「没有计划的旅行吗——我小时候也向往过，现在已经变成悠里的梦想了。」旅店老板搓搓脸上的胡碴，严肃的表情也稍微柔和下来。「年纪小小就敢长途旅行，令人佩服。而且，跟我家悠里比起来，你沉稳多了。嗯，是教育的差距吗？我带你到房间去吧。我们这里简陋、灰尘多、景观又差，不过床倒是一等一的舒适。」

在老板的带领下，我往走廊后头走去。由于旅店不大，所以房间数也有限。住客当然除了我之外，没有别人。走廊上摆着枯死的植物、断线的网球拍、古董级收银机，还有一些不明物品，堆放在摆在不明的位置，我得一边闪避着才能前进。脚偶尔踢到应该不是什么大问题吧。不管下榻环境怎么样，至少老板接纳了我，可以暂时放下心来。老板对外国人完全不带有色眼光倒让我相当意外。

走进房间，柔和的木料香味扑鼻而来，老板说的一等一的床放在房间一角，床边是窗台和镜座，床铺看起来的确很软，似乎很舒服。

窗外雨声哗哗作响。

「这里就只有我、我儿子悠里和大厨在工作。详细的规约悠里比我还清楚，你问他吧。三餐的部分我全部交给大厨，如果有什么需要，随时问他。衣柜旁有电话直通柜台，只要我没在睡一定会接。」

「谢谢。」我深深地行了个礼。

「简易卫浴在这里，里面也有马桶。」他打开身旁的门。「英国人有泡澡的习惯吗？反正你要洗哪种都行。如果想泡大池，走廊尽头那里有个大浴池，你也可以用。」

「有淋浴设备就行了。」

「嗯，毛巾在那里，快把淋湿的头发擦一擦吧。」

「好。」

「还有，我们旅馆为了节省用电，屋里都点蜡烛，蜡烛再多都有。」

「好。」

「房间的部分大概就是这样