————天气炎热的时候自然没什么人。一个微胖的工薪族边用手绢擦着汗边吸烟。

“香山你抽过烟呐。”

“以前抽。现在已经不抽了……静泽聪就很喜欢抽烟。我初中的时候很向往。”

啊，原来如此，所以真瑞才对吸烟感兴趣啊。在《一缕之光》里的确有一名男人，明明日子所剩无几却还一口一口享受地抽烟。

“话说香山正隆啊……”

正隆是香山的哥哥。我之所以还记得这个名字，当然是因为他已经死了。他已经死了，并成为了特别的存在。

“我哥哥他啊，很聪明，体育也好。是不是觉得这种人看着很烦？所以……我一直讨厌他。说实话，直到他死。然而，人一旦死了，关于他的回忆就会被美化。我有时会错觉他是不是个非常好的人呢。你有这种时候吗？”

我好像第一次听香山当面讲他哥哥的事情。

“喂，老哥和你姐姐交往的时候，他们谈什么呢。”

“想象不到啊。”

我好像很少听鸣子谈起男友的事。

“他们会说我们的事吗。”

“谁知道呢。香山和女孩子们谈什么？”

“啊，有时候会谈你的事。”

这挺让人不舒服的。

“反正是我的坏话吧。”

“算是吧，就说我有个奇怪的朋友啊，之类的。”

他也没有否定，就笑着糊弄了过去。

“我说，真瑞喜欢的男生，是你吗？”

香山忽然小声咕哝一句。微胖的工薪族惊讶地回头看了看我们。他在想什么呢。是在感叹我们青春年少吗。

“不是吧。”

“是你太迟钝了吧。”

“别一副很了解情况的口气说话。”

“我挺不爽的。”

香山少见地语气粗鲁地说道。

“给我痛快些啊，冈田。”

就算他这么和我说，我也完全不知道有什么不痛快的啊。

“香山总说些意味深长的话。就不能正常说话吗？”

我一不小心跟他顶起了嘴。

“渡良濑真瑞不是喜欢你吗？”

一无所知的香山说了这种偏题的话，愈加让我心烦意乱。

我从香山那里夺回了香烟，抽了一口，将烟熄灭，呆呆望着吐出的烟雾升上天空。忽然，我想起了《一缕之光》的结尾。

男主人公患了发光症，并且他知道自己快死了。有一天，他在疗养院遇见的朋友，一名同样患了发光症的男性死了。晚上，那个男人被送往火葬场焚烧的时候，烟囱冒出的烟雾升向天空，发出微光。因为被火化的是发光症患者的尸体，所以冒出的烟在月光下发出了光。接着烟雾化作一缕光，升向天空。看着朋友的样子，主人公感到自己也死期将至了，同时他觉得，人的死亡很美。

小说到这里结束了。

4

白天的课堂上，芳江老师穿着丧服。好像是她大学的恩师过世了，晚上她要去守夜。在上课前，她和我们解释道。

回家之后，在鸣子的佛坛前，我想象了一下自己要是死了，葬礼会是什么模样。

我的想法很明确。最好葬礼上一个人都不来。因为我不喜欢葬礼。

接着，我想起了给鸣子守夜的那晚。那真是太糟糕了。她死得太突然，大家都乱成一团。我是鸣子的家人，不能缺席，于是出席了她的葬礼。大家都在随意猜测姐姐的死因，但是那种话我一点不想听。大家都在哭，然而我只觉得太吵了。我没有哭。看见我这副模样，一名大叔悄悄说“不知道他在想什么”“真冷血”。我听见了。或许他没说错。

那一晚，有很多酒和饭菜。

为什么鸣子死了，还要喝酒呢。我不明白，但大家都喝了酒。我甚至还看见有些人似乎很开心。他们脑袋有问题吧。我趁着亲戚不注意，拿走了一瓶啤酒，躲在厕所端着酒瓶喝了下去。第一回喝酒，觉得酒又苦又难喝。好多次有人在外面敲门，但我没管他们，只是躲在厕所里喝酒。

我是个冷血的人，真抱歉。

我在佛坛前，悄悄向鸣子道歉。

鸣子已经成为了照片里的人，所以她一直笑着。

最后，我试着想象了真瑞的葬礼。但是我无法想像那是什么样的。真瑞什么时候会死？我会去参加她的葬礼吗？我想我绝对不会去吧。

“最近冈田是不是有点奇怪？”

小莉可在休息时候问我。的确，这段时间工作时总是出岔子。通心粉焯的时间过长结果黏糊糊的，或者把烧鸡盖饭搞成焦鸡盖饭之类的。我怎么这么冒失呢。

“非常抱歉，我会注意的。”

“不，不是说你犯错。不，也和犯错有关。总觉得你一副生无可恋的模样。”

我的表情那么阴沉吗。我完全不知道。

“发生什么了吗？”

我觉得糊弄太麻烦，于是直说了。

“我最近告白被拒了。”

“诶，你有喜欢的人呐。”

听