么情境下问呢？

我隐隐约约知道这题没有答案。

我低著头，又冒出这句话，小姑姑应该也知道我想问什么了。

「嗯……」

小姑姑将浏海往上撩，难得地看起来很伤脑筋。回应的语气中带著些稚气。

她将阖起来的参考书放在柜台上。

「怎么？你知道了？」

我就像惹学校老师发飙一样，害怕地缩成一团。

「我听爸爸说的。」

「他不该告诉你的。」

小姑姑看起来更头痛了，她叹了口气，彷佛接了个烫手山芋。

「既然你知道了，那也没办法。怎么了吗？」

小姑姑看起来并没有生气，与平常一样淡淡的。不论是语气或表情，一切都是。

甚至让我觉得，她是不是喉咙沙哑了。

「你记得当时的情况吗？」

「当然记得呀。当时我正在捏你的脸，逗你玩呢。」

像这样。小姑姑说著，捏了我的脸颊。她的手指比想像中光滑。

过去的场景重现了。

但我的记忆，并没有随著情境的重叠而苏醒。

我盯著小姑姑伸长的手臂，与映入眼角的纤白手指。

「我不记得了。」

告诉小姑姑这件事，让我第一次有了与她面对面的感觉。

「那当然啊。」

不过小姑姑似乎并不在意，只是一个劲儿捏我的脸蛋。

有时她的大拇指指甲会刺到我，可能是留太长了。

「不过当时的事情，我倒不特别怀念。和这本教科书不一样。」

真奇妙。小姑姑说著，闭上双眼，似乎正细细咀嚼她的感受。虽然这不是教科书，但在这种状况下我也不可能反驳她。每次一有空隙，她的眼神与心就会飘走。

但既然都到这一步了，乾脆再往前踏一步。

我吸气。空气中蔓延的茶香，稍微舒缓了我的紧张。

「你恨我吗？」

小姑姑阖上嘴。过了一会儿把手从我脸上松开。

她用手指在右眼上敲了两下，像敲门一样动作轻快。

「如果我说恨你，你会怎么样？」

我顿了顿，夸下海口。

「我会赎罪。」

小姑姑眯起双眼，彷佛在瞪著我，令我想转身逃跑。

她的眼神，就像看透了我其实没有太大的罪恶感。

「怎么赎？」

「那个……我什么都做……」

我知道自己的声音没什么自信，毕竟我说不出具体的方法。

「什么都做？……那恨你好像比较划算耶。」

小姑姑努力心平气和地说道。

「你就当作我一直很恨你吧。」

她喝起茶，若无其事地宣布。而且是喝我的茶。

「哎呀，熏到右眼了！」

小姑姑刻意挖苦我，她的语气像在逗我笑。我该笑吗？我犹豫著，但说到底我毕竟是加害人，实在笑不出来。就在我双手紧握、不知道该怎么办时，小姑姑突然义正词严地否认「怎么可能会熏到嘛。」嗯？嗯？嗯？我还反应不过来，小姑姑便半眯著眼盯著我。变化之快令我晕头转向，彷佛被塞入了洗衣机里。

「你啊。」

「是。」

「……头发很漂亮。」

她用手指，将我垂落在耳边的头发梳到耳后，像在翻动乐谱一样。

窸窸窣窣，小姑姑的两根手指，如虫的触角般移动。

「谢……谢谢？」

「嗯。」

簌簌簌，她又喝起了我的茶。

什么意思？为什么要在这时候说我头发很漂亮？我跟不上小姑姑的思绪，满头雾水。

「头发漂亮很重要吗？」

像失明的右眼一样重要？

「当然。」

小姑姑毫不犹豫地肯定，听起来一点也不像在开玩笑。

这就是小姑姑说的，「没长大的价值观」吗？

我只觉得小姑姑怪怪的。

「很重要喔。」

「是喔……」

她再次强调，我也只能安静地低下头。

那一天打工结束后，我走到门外，虽然有些犹豫，但还是道了歉。

「对不起，都是我突然乱说话。」

我微低著头，小姑姑再度伤脑筋地搔搔头。

「与其说乱说话……」

「啊，乱说话这个讲法太没礼貌了，这件事情明明很重要。」

「我不是这个意思……别放在心上。」

小姑姑按住快被风刮乱的头发，叹了口气。

「算了。」

「嗯？」

「会发生这些事，一定都是有意义的。」

小姑姑说著，似乎领悟了什么。她看向车道。驶来的车辆往医院的停车场开去，医院的立体停车场墙壁上，有个纵向的大裂缝，里头爬出了植物的藤蔓。

不晓得是故意设计的，还是藤蔓自己长出来的。