“捷克语这种东西我两岁的时候就已经会啦,谁叫我是天才呢。好了,你继续说明吧喂!”
“遵命,”金井点点头。“出于以上理由,我们抓获了十神财阀的公子十神白夜。然而由于他什么都不肯说,所以我们采取了让他服用吐真剂的手段。这种吐真剂是初濑川研究所特制的,效果非常显著,只是有一点副作用,喝下去就会死,您也看到了。”
是啊。
他死了。
我也看到了。
白夜大人躺在校园里的尸体就像在革命中被打倒的独裁者的石像,看起来莫名有几分寂寥。
寂寥。
让人觉得不可思议的是,不管是哪种尸体,它们内在都拥有这种东西。我所看过的尸体都是这样,我非常喜欢的人,和我非常讨厌的人,大家都死了之后,看起来都很寂寥。
“十神白夜喝下吐真剂之后说了很多,”金井的解释将我带回了现实之中。“并且最后,我们终于知道了‘十神家族的秘密’。没错,那就是‘件’。”
2
“这不是推理小说,就算是推理小说,也是时候进入解决篇了,所以现在公布真凶也没什么问题。万恶之源就是希望之峰学院,一切都是希望之峰学院招来的绝望。”
部长站在这座像是烧焦了的烤鱼架似的城市里,拾起了“绝望小说”。
这本书并不太厚。
要是它也没什么内容的话,我就可以哈哈大笑了。
“十神白夜,推研,还有‘绝望小说’,一切都是希望之峰学院所制造的,希望制造了绝望。怎么样,这种情节发展很让人绝望吧?”
“你是说只要希望之峰学院不存在,那这个世界就会充满希望吗……”
我所能做的,只有作出毫无意义的回答,以及守着青叶而已。
青叶。
生命正一点一点从躺在车座上的青叶体内流失。
她侧腹血流不止,车座下积了一大摊血。她脸上现在连痛苦的表情都消失了,要不是时而还能听到呼吸声,简直跟尸体没什么区别。
“只要希望之峰学院不存在,这个世界就会充满希望?真是可笑。”
部长笑道。
坐在吉普车上的副部长和会计也发出同样的笑声。
随便你们笑吧。
想笑就笑吧。
但你们嘲笑的可是未来的自己啊。
“这种假设未免想得太美了,”副部长把一张笑脸转向我。“要是母亲没有死于癌症,那希特勒就不会从政,不会发生第二次世界大战,都井睦雄也不会杀那么多人,作家也不会写出《八墓村》……你说的就是这个意思。”
“是的是的是的!这样一来《丑时三刻之村》(译注:西村望以1938年的津山事件为题材所写的纪实小说)也写不出来了呢!”
“但是事情就是这样啊,”我不依不饶。“要是没有‘起’,就不会有‘承’,更不会有‘转’和‘结’了。”
“一九四〇年,”部长说出一个年份。“中日战争陷入泥沼,札幌的冬奥会泡了汤。然而在人们的热情和努力下,三十二年后的一九七二年,冬奥会再次决定在札幌召开。”
“干吗突然说这个?”
“不管那是在一年后还是在一百年后,大地震总有一天会发生,飞机总有一天会坠落,瘟疫总有一天会流行,战争总有一天会爆发。太阳五十亿年后也会死亡,到时地球也会跟着完蛋。弥勒菩萨在五十亿七千万年后会降临,但那时地球都没了,他又能怎么样呢。”
“你到底什么意思啊。”
“应该要发生的事情,总有一天一定会发生。”
“就是这么回事,”副部长接过话头。“意思就是说,就算希望之峰学院这种地方从一开始就不存在,这次这种大灾难,也总有一天会发生。”
原来如此。那么要是希望之峰学院不存在,那我的人生会变成什么样呢?“在城市里给公司拼死拼活打工的我①”“在乡下干农活的我②”或者“成为小说作家勤奋工作的我③”,会不会存在这样的“我”呢。
感觉很难想象。
就算我的希望没有被希望之峰学院摧毁,我觉得我还是会面临跟现在差不多的情况,没有任何希望,也没有实现梦想,有时候看看书,有时候不看书,有时仿佛踏上了社会,有时又仿佛没有进入社会,有时像是活着,有时又不像活着。
我就是我。
我不是“我①”不是“我②”也不是“我③”。
我不是假设。
我不是过程。
我不是才能。
我不是工作。
我不是人生。
我之所以是我,是因为有这样的现在。
我之所以是我,是有意义的啊。
“让我给你一个为你而存在的故事吧,”部长仿佛读出了我的心思,把手中的“绝望小说”高高举起。“情节很单纯。一直令你饱受痛苦的心伤,一直被你扭曲的被认同的欲求,这一切,都将在你读过这本‘绝望小说’之后得到解决,就是这样一个