第一卷?我的尾声

敬启小鸟游昂先生

又到了樱花飞舞的季节，小鸟游昂先生最近过得如何呢？

突然写信给您真是不好意思，还请你多多见谅。

由于您的作品带给我非常大的冲击，为了将这份感动传达给您知道，我提笔写下了这封信。

这是我第一次写粉丝信，应该有许多用词不够周到的地方，还请您多多包涵。

……

「嗯～～总觉得不太对……」

小声地念完眼前的信之后，我歪着头看向窗户。自己那张用笔盖顶着下颚的脸庞，微微地映照在玻璃上。常有人跟我说那样做会留下印子不好，不过这算是我改不过来的习惯之一。

在这名梦幻美少女—无视一切异议—的背后，窗户的外头，那道用「日光」这类柔和的词汇来形容多少有些不足的夏日阳光，正烘烤着窗框。

「以季节来说也不太对……」

虽说我很努力地思考了季节性的寒暄，但「樱花飞舞的季节」早就结束了。先别说我其实很烦恼到底要不要这样写，现在的我光是要写出这么长的文章就已经很困难了。

我重看了一次自己写的文章，感觉字迹比以前更难看。整段文章中，只有一开始的部分比较有条理。

小鸟游昂。

「KOTORIASOBI」

（注，把「小鸟游」拆成「小鸟」跟「游」之后再组合起来的日文发音。）

正当我之前疑惑着这个字是否该这么念的时候，朋友告诉我正确的念法应该是「TAKANASHISUBARU」。据说这算是一种文字游戏，带有「小鸟只有在没有老鹰时才能出来游玩的含意。」

（注，「TAKANASHI」中TAKA是指「老鹰」，NASHI则是「没有」的意思，念法跟汉字组合就变成「小鸟只有在没有老鹰时才能出来游玩」。）

「他应该曾经因为自己的姓氏很难念，而吃了不少苦头吧。」

隐约记得朋友边苦笑边这么说。

在我想着这些事情的时候，病房的门传来轻轻的敲门声。正所谓「说曹操曹操就到」，从那道从充满自制的声音判断，来的应该是我亲爱的朋友没错。

「请进。」

在我回应之后，一张熟悉的脸庞从缓缓开启的房门探了进来。

「状况如何？」

如我所料，走进病房的是我长年以来的好友。由于已经在这个房间生活了很长一段日子，如今我光是听敲门声就能分辨是谁来了。而且真要说起来，根本没有多少人会来探病。

正当我开口打算回「还不错」时，喉咙突然有股刺痛感。

—糟了。

因为实在无法压抑，我用力地咳了起来。眼角能瞥到朋友紧张地用手捂住嘴。

「怎么了、织织—」

「……咳、咳！真的是很抱歉，这个时候如果妈妈在的话……」

「嗯？老师怎么了吗？」

「讨厌，小月！你这样不行啦！这时候应该要回『明明说好不可以这样讲了』才对啊！」

「是、是这样啊……」

看着一脸认真到似乎准备拿出笔记本记下这件事的小月，我在心里松了一口气。

—很好，看来顺利敷衍过去了。

我亲爱的小月轻轻晃着及腰的黑色长发，走到床边的椅子坐下。她把装在塑胶袋里的书籍抱在胸前（最令人生气的就是她比我大），露出了笑容。

「今天正好是你喜欢的摄影杂志发售日对吧？我买好带来了，晚一点一起看吧？」

「喔喔！」

翻阅照片集在现今似乎不是很好的兴趣，却是我少数的娱乐之一。真要说起来，这原本是我爸的兴趣。透过这些照片，我能够了解外面那个我无法亲眼看见的世界，这点比想象中还要强烈地触动我的心弦。

看着小月拿出来的摄影杂志，我整个人都雀跃起来。至少在声音上，得让小月知道我很有精神。

「不愧是我老婆！」

「真是的，你到底从哪里学来这些话啊……」

小月先皱起眉头看了看乱开玩笑的我之后，再盯着我的手边看。

「……在写信？」

我慌慌张张地把摊开的信纸折起来，但因为手没办法灵巧动作，折线落在有点奇怪的地方。

「嗯、对啊。稍微写一下。」

「等你写完我再帮你寄出去吧。有信封吗？」

「不用啦，没关系的。」

「我不会偷看啦。」

毕竟是小月，她如果说不会偷看，就真的不会偷看。然而问题不在那里。我左右摇了摇头，双眼直直地望向她。

「我在意的不是那个，而是打从一开始就不是为了要将它寄出去才写的。」

「……是喔。是要寄给『小鸟游先生』的？」

讲到小月，她平常明明不怎么机灵，偏偏在某些时候非常敏锐，让人总是大意不得。还是说，会变成这样是因为我的想法太容易猜？

「……嗯。