？」

老太太用力点头。

「对。托福，好歹还维持到现在。」

「整年都营业吗？

「这一带不会下雪，所以终年营业，哪怕是下雨，或是刮风……」

车流量这么少的道路，通常只有秋天才营业。如果整年都营业的话不会赔本吗？我多事地暗想。

「您是从前面的小镇通勤吗？」

「对。」

提到小镇，老太太的声音不觉多了一股温情。

「是的，那叫做豆年镇，是什么也没有的小镇。」

「您现在一个人住？」

「是的。」

「那很辛苦呢。」

老太太展颜一笑。

「也不会我女儿从都市回来了，她在各方面都会照顾我。外孙女也大了。经常来看我，我一点也不觉得寂寞！」

我也跟著笑了

「您外孙女真孝顺。」

「对。那倒是眞的。」

我端起咖啡喝。还没触及采访目的，。如果喝太快就麻烦了。所以找只是假装喝一口。又放回桌上。

我本来还迟疑著该如何切入正题，但她这么爱讲话我应该不用费心动手脚了。

「对了。我听朋友说，这条山路最近经常发生意外。」

我突兀地问道，本以为她应该会有点迷惑。但老太太比出招手的动作，迫不及待地倾身向前。

「你说对了。真是的，都是年轻人，太可怜了，先生。你开车也得小心。」

「是。我会。全都是年轻人吗？」

「听说是这样。年纪大的人哪。都已习惯这一带的山路了。」

「在小鎭也引起话题吗？」

「那当然。这几年来，这种小镇每次上报纸都是因为发生意外。就在这前面哟。」

她自昏暗的店内，指向炎夏的户外。好像没有风，窗外树林的叶子文风不动。

学长给的档案，让我早已知道意外发生的地点，正如老太太所言，就在这个体习站前方不远的转角，意外事故发生。

即便是向来轻视都市传说与鬼怪的我，看到那个档案时也有点毛骨悚然。四件度外事故。无一例外，都发生在同样的转角……就现照片所见并不是角度那么深的转弯，但车子却倒栽葱直落谷底。四辆车都从那边坠谷，造成五人死亡。

「是很危险的路段吗？

听完老太太的大致叙述后，我预定亲眼去看看那个转角。事故频仍所以是相当危险的路段这我就知道，但我还是想听听本地人的说法。

可是老太太把嫩巴巴的老脸一歪说道：

「别提了，其实，我并不觉得路有多危险。」

「是吗？那是因为您每天都走那条路来这里吧。」

「是的，开著破旧的小货车、不管刮风下雨都走那条路，但我从来不觉得有多危险。」

实际感受或许真是如此。但这样无法写成报导。他这个评语想必不能用。不，或者，乍看之下平平无奇的路段却事故频传，作为鬼故事反而更有趣？

「是什么样的路可以告诉我吗？」

「问我亲什么样可难倒我了，就是很普通的路。」

老太太稍微想了一下。

「从这里过去，起先有一段是笔直的下坡路。说是笔直，其实是渐渐向左弯的路，那个，我想想喔，大概要走多久呢……漫长的下坡路会烧坏煞车所以我先生经常骂我要用引擎煞车。不过现在的车子性能好，应该不会有那种问题。」

引擎煞车这种名词，白从离开驾训班后已很久没听到了。

「然后继续往下走，会发现一个很大的转角。是大幅向山谷那边伸出的路，如果停车下去看景色很美，路肩很宽。按照正常走法，就算有一点向外扩张也不算是什么危险的路，那叫什么来著的……这年头东西的名称太多真是伤脑筋。就是路肩的，白色的那个。」

「护栏？」

「对对对，就是那个。甚至可以不用加装护栏。路边倒是有栏杆，不过我听说坠崖的车子把那个撞断了。还没修理好、所以现在暂时用绳子围起来。」

学长借给我的档案中，也有那个现场的照片。

崖边没有护栏，竖立著褐色的铁栅栏，但某一部分兀然消失。那里。大概就是坠崖的车子撞断的地方。缺口的地方重重围起黄色与黑色的标志绳。而更远处，可以在层峦叠翠的山腻彼方看见一点点太平洋。虽不知是多高的山崖。但四起坠崖事故都无人生还，所以大致可以想见。

这张照片光是看著就会令人萌生模糊的不安。现在，好像也保持原状。

「那么，过世的人……」

「是。」

老太太用力点头。

「叫做前野先生，是县里的公务员。」

四

前野拓矢。

生于静冈县沼津市。事发当时三十一岁。是静冈县政府的员工。未婚。学长的档案夹里没有此人的大头照，但是注明了他是「文化．观光局」。

去年的十月二日下午四点五十分左右，经