到。

不过，当我茫然看着老旧的火葬场烟囱冒出烟雾时，最后还是吐了。一直用手帕按在鼻子上的莉乃不断轻抚我的背，同行的大辉和舜只是看着烟囱冒出的烟雾默不作声。大辉真的很稳重，他代替在丧礼前后都无法好好说话的我们三人慰问死者家属。舜紧皱著脸，用力得让我担心他的脸部肌肉会不会太过僵硬而无法复原，然而即使紧皱著一张脸，他还是忍不住流下泪水。只能不断呕吐的我，感觉最为凄惨又丢脸。平常这种时候负责嘲笑我的人是惠太，现在却听不见他的嘲笑声。我因为无法理解这个事实，结果又吐了，彷佛身体已经脱离自己的掌控。胃液代替眼泪不停流出，我吐不出其他东西，因为这几天我几乎食不下咽。

「露营只能取消了……」

莉乃喃喃说道。

没有人否定她的话。

「……回家吧，留在这里，大家都不好受。」

大辉说道，我们离开了火葬场。

就这样，今年的暑假以一种最恶劣的方式开始。

＊

我听见「唧唧、唧唧」的蝉鸣声。唧唧叫的是斑透翅蝉吗？我也不太清楚。如果是寒蝉，倒是能立刻认出来，因为寒蝉在暑假接近尾声的时候才会鸣叫。

今天是惠太的丧礼两天后。时间已经过了两天。这么一说会觉得时间过得很快，但是一旦面对现实，又会觉得时间的流动缓慢得就像一直没有前进。因为这两天我什么事也没做。自从惠太的丧礼过后，我便没有再踏出家门一步。

我慵懒地躺在和室的榻榻米上一动也不动，但今年的情况特殊，所以爸妈都没有责备我。爸妈跟我一样是看着惠太长大的，也有去参加他的丧礼。刚刚他们说要出去买东西，问我要不要一起去，但就算出门我也心不在焉，所以干脆选择看家。好安静，我只听得见电风扇的马达声、挂在某户人家屋檐下的风铃声、蝉的鸣叫声，以及偶尔路过家门前的孩童们愉快的欢笑声。

窗外的蝉剧烈地拍动翅膀，半晌，室内一片静谧。它死了吗？我用轻浮的心情思考这个问题，接着猛然一惊。

死了。

惠太死了。

我仍然无法相信。

明明已经过了两天。

我和惠太是青梅竹马。虽然我们念的是不同的幼稚园，不过家住得很近，所以从小就经常一起玩。我已经不记得一开始的契机是什么，不过惠太从小就是个经常忽然冒出来、又忽然跑回家的孩子，所以我大概是不经意地和他变得熟识吧？

上小学后，我们编到了同一个班级，到低年级为止，我们都是一起上学。惠太从那时候开始就是个脚程很快、很顽皮、胆子很大的男生。我们同年出生，我的生日还比他晚，但他给我的感觉就像弟弟一样。他经常爬到高高的树上，或者是直接跳进泳池里，所以老是被我警告。

「惠太，太危险了！你又会被老师骂喔！」

「不用担心啦，你也一起来吧，这里很舒服喔！」

「……不行啦，不行啦！我要去跟老师告状！」

只要我气鼓鼓地说要去向老师打小报告，惠太就会立刻爬下来说：「对不起，我不会再爬树了。」但隔天，他又会依然故我地去爬同一棵树。我在学校到底说过几次同样的警告，根本数也数不清。

上国中以后，惠太变得比较没有那么淘气，而是将那份热情投注在社团活动。和他一同加入田径队其实也是巧合。我表现得差强人意，惠太则是短跑项目的王牌。从那时候，我开始稍微意识到惠太是男孩子。惠太的手脚纤细，但不会像细竹竿那样干瘪；柔顺的黑发微微鬈曲，双眼皮的双眼总像在恶作剧；一旦笑起来，脸上就会浮现如同女孩子一样的酒窝。不过，他的行为是如假包换的男孩子（虽然他已经比以前沉稳不少），脚程很快，个性也容易与人亲近，所以很受女孩子们喜爱。这一点让我很不高兴。只要惠太跟其他女生说话，我就会一脸不悦。惠太很爱撒娇，只要我对他冷淡，他就会慌张得手足无措。看到他不知所措的模样，我便会忍不住原谅他。这样的我实在是无药可救了。

升上高中后，因为我们五个人在五月的远足时编在同一组，之后就经常聚在一起，最后演变成现在的关系。惠太喜欢恶作剧，大辉的配合度很高，两人臭味相投，时常一起鬼混。虽然我有点觉得因此让惠太和我之间产生了一些距离，但五个人在一起的时候真的很愉快，所以我没有任何不满。

家里有很多我跟惠太的合照，因为每当学校有任何活动，惠太总是孤伶伶的一个人。他的父母很忙碌，无论是教学参观、运动会和才艺表演会都没有来参加过，即使上了国中，他们也没有来参加过运动会和校庆。帮惠太拍照的都是我爸妈，所以我自然而然地也会入镜。家里有很多惠太的照片，连他丧礼上使用的遗照都是我家提供的。我在丧礼上才第一次见到惠太的父母，因为以前从来没有看过他们，所以直到现在依然觉得很不真实……

──美穗。

我猛地转头看向玄关。刚才有人叫我？

我静默了十秒左右，再次听见有人呼唤我的名