爷,现在正在我祖父熟识的医院里疗养。他的腹部有九处刺伤,不过还是活得好好的。」
在她还小的时候,母亲拉着她的手到那间盖在高地上的房子。
庭院里的树木终年受到狂风吹袭,都倾斜成奇怪的角度。只要一打开窗户,强风就会高高吹起窗帘,像野生的悍马一样扫过屋中各个角落,桌上书本的书页也会被吹得不停舞动。
「这里的风太强了,我们去楼下的房间吧!」
母亲这么说着,就带她走进地下的灰色房间。
「这里是秘密的房间唷!但是,我只告诉你一个人。」
这是母女俩的秘密。这甜美而不道德的约定,以及母亲温柔的微笑,让她的心骚动起来,就像站在无路可逃的悬崖上一样恐惧不安。
「也不可以跟爸爸说吗?」
「嗯,不可以说唷!」
母亲伸出白皙纤细的手指,轻轻押在她的嘴唇上。
「妈妈以前会跟一个很要好的男孩一起在这个房间里玩耍,有时看书,有时说话,有时还会写信。」
「两人都在同一个房间里也要写信吗?」
「是啊,那是我跟他想出来的秘密暗号。你看,都还留在墙上。」
母亲指着的墙壁,排列着几串数字。
她专注地看着那些咒语般的文字,轻轻地念着:「『42464321131202030203012021424643203020』——『47813154313733』——这是什么意思?」
(附录6:
『苍是属于夏夜乃的,夏夜乃是属于苍的。』
『永远在一起。』)
母亲嗤嗤地笑了。「这是我跟他的秘密,所以不可以告诉你。妈妈在学校也留下了好多暗号,如果那个男孩回来了,或许就会看到妈妈写的这些暗号了。」
「那个男孩离开了吗?」
「是啊……因为妈妈惹他生气了,所以他去了好远的地方,也不知道什么时候才会回来……」母亲很难过地说着,然后就紧紧抱住她。她感到母亲的肩膀轻轻震动,好像在哭,所以不敢再继续追问那个男孩的事。
母亲过了一会儿才抬起头来,摸摸她的头,红着眼对她微笑。「来,这本书给你看。这个故事叫《日之少年与夜之少女》,我跟他都很喜欢喔!」
让母亲这么伤心的他,到底是个什么样的人?他们的感情这么要好,可是他为什么要离开?
某一天,母亲给她看了一些照片,还小声地跟她说一定要保密。
那是个稍微比她年长的少年,有着浅茶色的头发,还有一双带点青色,像琥珀一样的眼睛——还有看起来稍微年长一点的少年身穿国中制服的照片。
「你看,他的眼睛很漂亮吧?」
她觉得那个少年的眼睛看起来非常寂寞。
就好像没有同伴的野猫,有一双哀伤的眼睛。
这个孩子一定很喜欢母亲吧……
她的心中,好像有什么开始蠢动。就像水鸟的翅膀在水面轻微掠过,是带了一点悲切的奇妙感情。
她的父亲是个温柔又稳重的人,她的姑妈则是个优雅的美女。
这两人对她都很慈祥,对她灌注了像是清冽泉水般的大量爱情。
「——真的很像妈妈。尤其是眼睛,简直就是一个模子印出来的。」
「就是啊,鼻子和嘴也都不输给妈妈唷!长大之后一定会变成像你妈妈那样的大美女。」
「恭喜你成为国中生,你很适合穿这套制服。让我想起跟你妈妈刚认识的时候。」
「因为哥哥是在夏夜乃读国中的时候对她一见钟情的嘛!」
「我没事。只是很普通的发作,很快就可以出院了。还没看到——穿新娘礼服的模样之前,爸爸绝对不会死。你妈妈穿上新娘礼服的样子非常美丽唷!爸爸知道可以跟妈妈结婚时,高兴得简直要飞上天了——一定也很适合白色的礼服和头纱。」
「等到那一天,一定要让姑妈代替你妈妈的位置,我们约好了唷?」
「——小姐,餐点已经准备好了,请享用。」
「我要开动了。」
「如何?——小姐?」
「哇,太好吃了!」
「太好了,想要多吃一点就尽管说,还有很多喔!」
她的父亲和姑妈,还有精于厨艺的温柔女管家,总是以充满慈爱的目光看着她。
她生活的这个家里,就像天上乐园一样又温暖又清新,院子里还种满了很多她喜欢的花。院子里的和风,从不曾吹落把树上点缀得一片鲜绿的叶子。
而「他」一定是会在这个乐园里引起风暴,摇荡树木,把花吹落土中的人。
所以属于他的事,她务必要瞒住父亲、姑妈,还有温柔的女管家。绝对不能在家里翻开那本素描簿。
流人的腹部捆满绷带,外面再套上T恤、穿着睡衣坐在后座。大概是伤口还在痛吧,他不断痛苦地喘着气。
「呜……」
我和远子学姐、流人、麻贵学姐四个