忆——
「也没有……是小芹太抬举我了。」
我拼命调整纷乱的呼吸,随口说出含糊的回答.
芹菜没有察觉,只是看着前面,手握着脚踏车铃,脸上的笑容隐约带着喜悦。
为了摆脱痛苦、为了逃避,我装作不经意地改变话题:
「话说回来,改天可以去你家吃饭吗?最近硝子好像把会做的菜都做完了,经常用冷冻食品充数,我想是该带她去跟伯母学些新菜色了。」
基本上硝子会做的菜,都是跟芹菜的妈妈学来的。伯母老是说硝子比自己的女儿有天分,让她觉得心有不甘,而且她们两个也很合得来。
芹菜抬头看着我,很爽快地点头:
「嗯?当然好,随时欢迎你们过来。我妈也会很高兴吧。」
看样子已经顺利转移话题。
为了保险起见,我刻意露出坏心的笑容,看着身边的芹菜说道:
「对了,这么说来,伯母最近还会做些怪东西吗?像是之前那种歪七扭八的汉堡排,或是变成炒蛋的蛋包之类的。」
她「咦?」了一声,转头看着我。
「妈妈才不会做出这种……」
芹菜这才想通我的言下之意,红潮渐渐爬上脸颊。
「啊……可恶……!」
「改天再做给我吃吧,你的手艺也差不多该有点进步了吧?」
还记得自己以前经常捉弄她,因为我是唯一不会被芹菜打的人,所以经常不知节制把她弄哭。可是每次我去道歉的时候,她早就若无其事地恢复正常,从小时候开始就是这样。
没问题,我想得起来,跟芹菜有关的事我都记得很清楚,所以她刚才说的一定是件微不足道的小事。
我的记忆没有缺陷。
「笨蛋……」
芹菜没发现我的内心纠葛,一脸不甘心的笑容。
「我会帮你试吃,好让你出嫁的时候不会丢脸。」
我也为了冲淡自己的罪恶感如此说道,稍微垂下眼睛。
芹菜推动脚踏车,车轮唧唧作响。
「……不用你帮,我又不想嫁人。」
抬头看向前面,芹菜在我身边说出赌气的话,语气隐约带着失落。
接下来——又是一片沉默。
耳朵只能听见两个人的脚步声,还有远方传来的嘈杂声响。时间接近黄昏,是所有人赶着回家的时刻,更助长那种没来由的思绪。
走着走着,已经可以看到自己的家。
马上就要道别,芹菜总算开口:
「可是我很欢迎你们过来,爸妈也很关心你们。」
清澈的声音说了一句仿佛自言自语的话。
「小晶……刚才你不是说我『没有变』吗?可是你变了,变得更棒了。」
「……咦?」
对她来说,这个时候说出这种话应该很平常,但是对我来说实在太过突然。
只不过是一个「变」字,就把我带回自以为已经摆脱的话题。
「你说我……变了。」
我好不容易挤出这句话。芹菜点头「嗯!」了一声,而且笑得很开心。
「你变了。自从硝子来了之后……还有伯父伯母不在家之后,本来有点让人操心的你,就突然变得好可靠。硝子还不会说话的时候,都是靠你一个人照顾,连我爸妈都很佩服你。」
变了,有所变化——我不再是我了?
不对——我在心里否定,她不是这个意思。
「而且我也心想,原来我身边有这么可靠的人,那么我也得好好加油。我决定要学会怎么照顾别人,也一直朝这个方面努力。所以我之所以会变成管家婆,都是小晶的关系喔。都是因为你,才会有学弟妹来找我商量事情。」
没错,她不是这个意思,芹菜只是单纯认为我有所成长,才会说这些话。一定是这样。
但是我的心里又有另一个想法。
如果——
如果她知道这不是有所成长,而是有所缺陷——
如果芹菜知道这件事,她还会像这样对我露出引以为傲的笑容吗——?
我无法控制满脑子的紊乱思绪。
原本以为已经摆脱的胸中苦闷,现在却以无可比拟的速度扩散。
过去的记忆、小时候和她在一起的记忆——我们去探险吧,她找我一起偷偷跑到附近的废墟。我哭了,她笑着骂我胆小。可是玻璃窗破了,吓了一跳的芹菜也哭了,这也让我回过神来,拉着她的手逃离现场——
废弃房舍,已经被拆掉的废弃房舍。废弃屋的玻璃窗,玻璃,硝子?
在她来到这里之前的记忆是如此清晰。清晰的记忆。只有记忆。
我们手拉手逃出废墟的时候,我不知道被什么东西勾到,手上划了一道小伤。小芹看到我受伤,忍不住哭得更加厉害,一直跟我说对不起、对不起。
这些我都知道,而且我也记得。
当时的我——到底在想什么、思考什么、感觉到什么?
我想不起来——就像一片空虚。