人格区别。就好像我们看着一百罐宝特瓶可乐，无法分辨个别差异一样，里绪无法辨识人类之间有何不同。

当然也有例外，像我就是其中一个，是少数几个里绪能够辨识长相、声音、身型与其他人不同的人之一。

为了有效利用世上的善意与恶意，这种性质被当成一种「障碍」，也藉此在这个学校，进而在整个世界，让里绪得到一席之地。私立高中老师在面对成绩优秀的「障碍者」时，无法采取强硬的态度。因为成绩优秀，就算有点问题，老师也会睁一只眼闭一只眼；因为是障碍者，要是随便赶走，学校的面子也会挂不住。

「呃——不用在意啦。」

「这样啊，谢谢。」

学生的状况也一样，背地里说里绪的坏话会有种罪恶感，因此即使不少学生心里不舒服，可是没什么人当面表现自己的恶意。良司对里绪大概也没有恶意，而且算是积极和里绪交流的人。

然而一个永远不记得自己长什么样子，甚至无法加以辨识的人，良司再怎么积极也不会乐意和这种人做朋友。因为这样的人从各种层面来说，绝对不会认同别人，怎么可能要别人和他建立任何关系？只要是正常人都会这样想，和良司是个什么样的人无关。这与是非善恶、道德伦理、个人情感都没有关系。

「找我有事吗？还是有人要找里绪？」

「对了。」

良司转头面对插嘴的我说道：

「我是来找你的。下一节是生物课，老师叫人去拿讲义，那是你负责的吧？」

「现在几点了？」

「四十分了。」

中午十二点四十分，再过十五分钟就是第五堂课，因为我还得去帮忙准备，看起来差不多该走了。我站起来走到水塔的梯子旁边，只见里绪坐在原地对我轻轻挥手。

「那我走了。」

「嗯。」里绪绽放笑容，和往常一样向我道别：

「明天见。明天不见后天见。后天不见改天见。」

我看了里绪一眼，低头一步一步爬下水塔，打开楼顶的门。

里绪一直看着我，同时笑得很开心。

我是无法分辨人们长相的里绪所认得的人，也是或许能够和她成为朋友的人。这样的人在学校里不多，在世界上也是屈指可数。也许因为这样，里绪总是不挽留我，也不会离我太远。大概是怕我讨厌她，才会保持这样的距离。

柿原里绪和我——城岛晶。

我们两人之间有个共同秘密。

拥有共同秘密的人，不是敌人就是朋友。里绪不想与我为敌，我也没理由把里绪当敌人。

或许我们的友谊只是因为利害关系一致，其实相当淡薄。事实上，要是哪天里绪不在了，我也不知道会不会哭，哭不哭得出来。

即使如此，和别人有共同秘密的感觉还不错——于是我也一如往常，在关上门之前回头对她轻轻挥手。

午休时间。

我——在这个世界里拥有城岛硝子之名的「我」，坐在整齐排列的座位上，心不在焉望着气氛尴尬的教室。待在这里的人，身上的服装只有两种。这种称为制服的服装，是根据穿着者的性别决定样式的不同。这种异样能够在学校之外的地方显示自己的所属单位。虽然这种定义方式正确，而且我判断这件事本身没有逻辑矛盾，但是对于我属于这所学校，并且穿着与眼前众人相同的服装一事，就算已经过了一个月，还是不太能够适应。

这样的事实，不就代表我为「学校」所有？

我不习惯自己为某人所有。与其说是不习惯，或许用无法容许比较能够正确表达。这不是因为感情或理论之类的因素，而是以我的性质来说，绝对无法容许这种事。

我对主人提出这样的疑问，遭到主人明确地否定。他说这不是「所有」而是「所属」，再加上下达所属命令的人就是他，所以没有矛盾。

我能够理解，也加以接受。既然是命令，那么我理所当然应该服从。

但是我实在无法习惯，这和我的思考逻辑有所冲突。但是主人也说容许些许的冲突并且「忍耐」也是一种练习，既然如此我也只能服从，但是这不算是合理的命令——这是我的结论。

对我来说，上学就是一种首次尝试。虽然我来到这里之时已经取得户籍，在小学和国中部设有学籍，但是从来没有上过学。

为了让没上过学的我能够就读这所高中，的确遇到一些问题。但是主人将这些麻烦事一肩扛起，一心只想让我入学。我能理解他的想法，他大概是判断具有社会结构的生活，能够促进我精神方面的成长。

我无法判断主人对我抱持什么感情。说得明白一点，根本没有必要分析。

我只是服从他的命令，其中没有主人一直问我的讨厌或高兴这种感情成分。

只是「所属于学校这个空间」这个命令，让我的逻辑回路产生些许矛盾，如此而已。

「城岛同学。」

固定位置在硝子隔壁的座位——也就是坐在我旁边的男学生，以若无其事的声音找我说话。我记得他的