『虽然不想寄出去，但应该有个对象让她想要写些东西吧!』

「怎么会有?」

『你不要回答得那么笃定。』

哈维立刻被回呛，明明应该是让他觉得厌烦的日常争吵，然而他却觉得好久没听到了，感到莫名的安心。

他把头靠在冰冷的玻璃上，任车窗外流逝的风景从眼前经过。红褐色荒野大地和砂色天空缓慢地流逝，即使景象熟悉得令他厌烦，却无法唤起他任何感觉。嘎当、嘎当、嘎当……以固定节奏敲打着座位下方的震动，更加强了一成不变的生活感觉。

当他看腻了窗外的风景把视线调回车厢内时，看到总是在窗边唠叨个不停的小型收音机。包厢座位的斜对面传来了匀称的呼吸声，他看着少女熟睡时一脸毫无防备的表情，他稍稍耸了耸肩。

『哈威。』

「是哈维。」

『你这家伙，现在快乐吗?』

「干嘛突然问这个……和你说话有什么快乐的?」

哈维点燃香烟，随便应付着收音机，『俺是认真问你。』收音机不满似地压低音调。『在废矿坑时就那样死掉比较好?还是像现在这样……』……奇怪?等一下，这不是很久以前下士问过自己的问题吗?应该说刚才所有的对话全都是聊过的话题。

『你终于觉得活着比较好了吗——』

正当哈维觉得这一切都似曾相识时，车厢的景物开始软化扭曲，仿佛橡皮筋般被拉长，随后渐渐远离眼前。眼看不断伸长的车厢，连同琦莉、收音机也一起被带走，最后只剩下自己。

「等……」

他正想起身时，脚边的地板已经消失，那里没有疾驰的铁轨也没有车厢，只有被吸入空中的他，头部朝下坠落。

这是哪里……

这次是他独自走在昏暗的谷底。他不知道自己从何时开始走，也不知要去向哪里，更不知自己为何而走，但总之就是往前走。

他在蜿蜒绵长的峡谷底部，被阴暗噪声形成的幽合所包围。空气又冷又粗涩，感觉很不舒服。呜喔——……呜……伴随着哀伤的号叫，触感粗糙的风像是用锉刀削过皮肤般吹拂而过。虽然觉得痛，但奇怪的是看不见自己。他想要看自己的手，把手举起来但却什么也看不见。自己真的有身体吗?自己是以个体存在的吗?他已经越来越没有自信。意识中心产生恶心和疼痛的感觉，靠着那些感觉，总算感受到自己的存在。

虽然看不见脚下，但好像被什么东西绊住的他低头一看，是一具尸体。倒在荒野战场遗迹里，没有右半边身体且已经碳化的红发男性尸体——这是谁?他想了片刻后发现那就是他自己。对了，他想起来他的脸本来就是这样，虽然感受并不深刻，但他终于感受到自己的存在。但那个自己居然已经死了，让他感到莫名遗憾。

这是什么时候的自己呢?可能是很久以前还在打仗的时期。他环顾四周，才发现到处都倒卧着自己的尸体。若是运气稍微差一点，他可能就这样死掉了。大多是战争时期的自己，但也有不少是最近的自己。

在砂船船底和白骨尸体一起被埋在砂里的自己。

在清晨的白色城墙前，像条破抹布般蹲伏的自己。

在废矿坑的起重机底部，心脏被挖出来，仰躺着的自己。

（啊!这是东贝里……）

沿着从头顶垂下来的起重机绳索，仰望着上方的洞口。但是纵深很长的洞穴顶端只有一片漆黑，那里反而像是洞穴的底部，感觉自己好像是往上坠落。

若错过时机，就算死在这里面也不足为奇。其实他以前就认为死在哪里都无所谓……但眺望着一具具尸体，现在他打从心里认为还好没死在那种地方。

他必须要回去，还有事情未完成。

当他寻找着归途，想要迈开步伐时，又被下方的某个东西抓住。他一看，是自己埋在砂里的尸体抓住了他的脚踝。他虽然没看见脚踝，但本来应该不存在的脚却被拖入了砂子漩涡里，他想要抵抗，却因为无法意识到自己的四肢，结果无法抵抗，砂子一下子就埋到了他的脸。粗糙的砂粒刮着他的皮肤，甚至侵入口内，让他无法呼吸。

不可以、不可……他想放声大叫，但砂子堵住了他的喉咙，发不出声音。眼前也被一片砂子淹没，他快要不行了，他还不能死，谁来——

视野突然从砂中向上浮起。不知是谁的手抓住他的手臂，把他往上拉。透过那个人的手，他确实感到自己手臂的存在。就在他感受到的同时，原本看不见的手臂已经可以具体看见。

一名身穿略脏深绿色军服的男人，以粗糙的手把他从砂子里拉了出来。他就这么从废矿坑的洞穴中被往上拉，漆黑的洞口射入一道细细的光线，那就是照射整颗行星上微浊砂色大地的光线。

就在他进入光线之中时，手就被放开，一个人被丢在白色空间里，完全失去空间感。最后他听见一阵像是对他发出警告的尖锐低语，男人的手散成了噪声碎片，霎时消失不见。

（等、下士——!）

他拚命地叫想要抓住即将消失的手，自己就像是被抛弃