？”

“没错，所以他才会去到那里。”

有道理，我几乎就要接受了。但是……

“所以呢……请看这个。”

妹尾将手中一直把玩的文件袋放到榻榻米上，推到我面前。我伸手拿起文件袋。“这是什么？”我解开绳子，打开封口，里面装了几张褪色的旧报纸。

“请看，有一篇用红笔做记号的报道。”

妹尾抬抬下巴，我望向报道。

视线掠过标题。

“静冈县山村疑似发生大屠杀”

“大屠杀？”

“是的。这是全国性报纸，上面声明了是未确认消息，对吧？地点是静冈的山村。”

“大屠杀……”

“是大屠杀啊，整个村子全部。”

“怎、怎么可能……”

【桐原记者，三岛讯】静冈县某山村疑似发生村民全数失踪的重大案件。尽管尚未获得证实，但消息指出，极有可能是一起大屠杀事件。韮山等邻近警察机关协商后，认为纵然是谣传，亦可能造成民心不安，决定于近日展开调查。

“这是昭和十三年七月一日的报道，但没有后续报道。可能是假消息，或有其他什么理由，这就不知道了。所以我查了一下地方报纸等其他资料，结果找到了下一张……”

另一份报纸上也有红笔圈起来的报道。

“这是六月三十日的地方报纸，上面也刊登了类似的报道……，不过比较详细。”

【韮山讯】县内部分地区绘声绘影地流传着村民于一夜之间全数消失的诡异传闻。传闻中神秘消失的H村位于县内中伊豆，是个拥有十八户、五十一名村民的小村落。传闻的来源是中伊豆地区的巡回磨刀师津村辰藏先生（四十二岁）。津村先生每半年会造访一次H村，但是他于日前六月廿日造访时，发现村中竟空无一人。据推测，由于H村平素与其他村落几乎不相往来，所以延误了发现时间。一说屋内溅满了大量血迹，或尸体堆积如山，但消息真伪仍未经证实。由于津山事件甫发生不久，甚至传出大屠杀等骇人听闻的说法，还有集体潜逃、食物中毒、传染病等臆测，流言蜚语甚嚣尘上，盼有关当局能够尽快查明，揭露真相。

“这个报道……”

令人难以置信。

我慌忙寻找后续报导，但是画了红圈的报导只有这两则。

“您有所怀疑对吧？这可不是造假。”

“我并没有怀疑是造假。不过这种事还真是……”

前所未闻。

大屠杀事件过去可能发生过几次，但是规模应该没有如此庞大。在我的认知里，就像妹尾说的，津山事件应该是最惨绝人寰的记录。如果报导不假，不管怎么样，都不该无人知晓。就算不是命案，而是传染病或漏夜潜逃，也是起重大事件。

妹尾得意地笑着，说：“怎么样？”

“什么怎么样？”

“所以说，光保先生说的hebito村，正位在这两篇报导所述的区域啊。”

“你的意思是……H村就是hebito村？”

妹尾笑得更灿烂了：“好像是。”

“可是妹尾先生，光靠这些，还不能断定就是吧。”

上面只写了H村，只要是村名拼音开头是H的村子，哪里都有可能。

“不，不前那一带并没有符合条件的H音开头的村子。”

“可是，hebito村是只存在于那个叫光保的人脑中的村子吧？这……”

难道说捏造的记忆溢流出来，化为过去的事实了吗？

“……这怎么可能？”

妹尾相当平静。“也不是完全不可能。光保先生头脑有问题……这完全只是个假设而已。他本人可是非常正常的。”

“可是，虽然对光保先生过意不去，不过除了接受这个假设以外，现实中想不出其他任何可能的结论啊，妹尾先生。”

“这样吗？我倒不这么觉得呢。而且最奇妙的是，这则报导就此没了下文，完全没有后续消息。”

“因为只是空穴来风吧。如果只是谣传，也就不会刊登后续报道了。‘大屠杀纯属虚构’……那个时代可没有那么悠闲，刊登这种愚蠢的报导。”

“是吗？我总觉得哪里不对劲。这要是真的大屠杀事件，津山事件可是完全没得比。受害人有五十人以上呢。”

“没有……那种事吧，完全没听说过这类传闻，也没有任何人知道。死了五十人的惨案，却没有任何人记得，这根本说不通。”

“所以啊……”

“所以什么？”

“所以，津山事件不也一样吗？就连这个实际发生过、受到大肆报导、造成轰动的大事件，现在也逐渐淡化，被大多数的人遗忘了。要是没有被报导出来的话……”

“没有……被报导出来？为什么？”

“天知道。”妹尾歪了一下头，马上又摆正。“例如，也有大本营发表（注：指第二次世界大战时，日本的军事最高统帅机关大本营所做出的八百多次官方发表。其中夸大日军的战