星人的经验。这样一来，我也就老是被人说是骗子。

「你说的这个也真的是在骗人吧？」

一个跑到人家房间里的朋友，轻松地对我说出否定的话。这个抓住脚掌伸展膝盖来做屈伸运动的家伙叫做足利。他和我读同系，说明会上刚好坐在隔壁，就是这样的缘分，让他会像这样擅自跑来我房间。

「你是说我骗人，还是对方骗人？」

「就结果来说，双方都是吧。就是所谓小孩子无关紧要的谎。我小时候，也常撒些莫名其妙的谎。到处说我是从异世界来的不老不死人。」

他一个人喊得很开心，说自己是风之国来的战士。

「这方向就不对了。」

「跟来自太空有什么不一样？」

「太空存在，异世界不存在。」

「是喔，是这样喔。」

他连我有什么根据都不问，就轻轻带过，显得由衷没有兴趣。

我也不回头看向这样的足利，把这个东西举到眼睛的高度。

它的造型很像沙漏，两个上下对称的形状拼在一起，里头有像是沙子的细小物体在流动。可是不用像沙漏那样翻过来，里头流动的东西也不会流完。

而且有时候，里头的东西会发出淡淡的光芒。

这种光芒不稳定，发光的时间与颜色也都各不相同。

这种时候，我会长时间注意看，但从未发生发光以外的事。

「只要把这玩意儿拿去给有权威的博士看，不就会知道是不是真的外星制造了？照我的推测，这应该是从古墓发现的东西。然后，这玩意儿叫做Chronium。」

「我可不想被没收。」

有人把它交给我，要我带著，我可不想随便交给别人。

对于真正不想失去的东西，无论有什么理由，都不可以放手。

这也是我活到今天，深深刺进我心中的教训之一。

「我说啊。」

「啥？」

「太空给人的感觉是直的，异世界的感觉是横的，对吧。」

「……先不说异世界，太空……也是啦，是直的。」

我抬起头。万里无云的天空，就像蓝色的原顶，覆盖在整片景色上。

足利又跟我说话。

「记得说是会拿这个当标记跑来？」

「对。」

「那如果有外星人来到这个星球，可能就是你害的了。」

「也许吧。」

「不过我倒是没见过这样的家伙啊。」

足利抓著脚掌躺下。怎么样都好，你赶快从电风扇前面让开啦。

我先把沙漏（暂称）放到地上，然后双手抱胸。

都怪足利挡在我和电风扇中间，害我热得背上都冒汗了。

陨石坠落在这附近时，沙漏也在发光，我心想说不定遇得到，也就跑去现场绕绕看，但并未看见幸长。既然我们已经将近有七年没见，就算见到了，我也不觉得认得出她。

不知道是不是因为这样，才让我养成了遇到每一位女性，就问对方是不是外星人的习惯。

真要说起来，我到底在等什么？等著和幸长重逢吗？

可是我们以前也没聊过几句话，现在再见面又能怎么样呢？早在当初国小毕业的时候会就这么分开，到现在都没有任何交集，就应该想到这是什么情形，我却一直视而不见？我就是会忍不住这么想。

就像这个沙漏一样，看似在流动的时间，其实一直在停滞。

但我还是回想起第一次和幸长说话时的情形。

我和幸长在野外教学，被众人大肆取笑，然后大概被起哄了三天左右。

无论在野外教学期间，还是回到学校后，大家起哄的内容都是「你们结婚吧」这种让人觉得这些人国语考试成绩一定很差的家伙所说的幼稚言语。可是很烦。总之他们就是一而再再而三地说个不停，让人听了就烦。先前我和她的个性都不太会出风头，所以不习惯这样，更加难以承受。即使明知只要置之不理，过一阵子大家就会腻了，但被人擅自施加这种没有必要的压力，心情会不愉快也是理所当然的。

我明明也和大家同年，却不时会心想，就是这样我才受不了小鬼。

这种情形有令人无法接受之处，我虽然忍耐了下来，却也有人并非如此。

幸长不来上学了。

等她请假长达一周左右，每个人都晓得她不是生病。

我立场尴尬，不知道该不该觉得自己有责任，但也觉得舌头上有种苦涩。

也不知道是不是受到幸长的双亲要求，有一天放学后，导师针对这件事对大家质问了一番。当然了，每个人都坚称不知情。但一到休息时间，这些人却起哄说要我想办法，那时我真的很想乾脆揍他们一顿。

虽然这种时候没办法举起拳头，大概就是我的个性问题了。

后来幸长也没来上学。时间又过了一周，她还是不现身。有人对此很在意，也有人完全不当一回事，过得一如往常。而我严格说来属于前者。

或许是因为