两年前的六月三十日晚间八点三十分左右，自豆南鎭参加法事归来的男性，看到灯光坠落谷底。男性怀疑是汽车的车头，于是在疑似坠落地点的转角停车，看到谷底有直尾灯发出红光，通报１１０！

救援行动在天亮后展开，行动开始的两小时之后，确认俩人都已死亡。

「田泽先生好像是在豆南镇出生的吧。」

我这么一说，老太太瞪圆了眼。

「咦？你倒是消息灵通！」

「不是，那个……因为我是记者。」

情急之下随口唬弄。为什么不敢理直气壮地自称是调查意外事故的报导作家昵？

理由很清楚，就算我自认看得开，对于自己身为包办写手的况状还是有点扭怩。所以无法同他人自承身分。老太太对我的身份似乎毫无兴趣，只回了一句「这样啊」

「呃，您与田泽先生认识吗？」

老太太摇手。

「没错，豆南的确是小镇。但是，就算这样也不可能人人都认识。……不过，后来我听说他是我以前同事的亲戚。」

虽说不认识，好像还是在哪儿扯上关系。

「我吓了一跳，虽说就笕认识也救不了他，但还是觉得很可怜。」

「田泽先生是和女人结伴同行吧。是返乡探亲吗？」

「别提了，我听说好像不是什么正经事。」

看来本地人之间果然充满流言蜚语。明明没有人偷听，老太太却压低嗓门。

「据说，他在东京欠了一屁股债，是回冢借钱的。田泽先生家还有一个小儿子。那孩子很孝顺，所以老俩口大概想把财产留给小儿子。见父母不同意，田泽先生那该算是说服吗，据说几近威胁，他直接找父母谈判。硬要他们把钱交出来。」

「原来如此……对父母而言是不速之客，那么发生意外事故想必松了一口气吧？」

结果太太一听，猛然皱起眉头。挤出很深很深的皱纹。

「我告诉你，为人父母者。不是那样的。就算是让父母头疼的孩子，白发人送黑发人还是很伤心。」

「是这样吗？」

「是的。我女儿也不是什么有出息的孩子，但她若是比我先死，光用想的……」

她感既万千地说。

「原来如此……」

说到这里，我忽然察觉不对。

「对了，刚才您说田泽先生是个粗暴的人是吧？」

「是的。」

「您说不认识他，那么是他来店里时动过粗吗？」

老太太一听，像是就等我这样问似的地向前倾身。

「对，虽然我很不想说死人的坏话。」．

她刻意皱起脸。

「他好像和带来的女伴吵架了，心情很不好。」

「能否把那天的事详细告诉我？」

听我如此恳求，老太太像要强调免谈似地大幅摇手。

「一点意思也没有。到我这个年纪老是忘东忘西的，况且，我也不想说死人的坏话。」

她好像的确很健忘，同样的话讲了两遍，但她嘴上这么说。分明就是蠢蠢欲动很想讲。

「拜托透露一下嘛。」

被我这么一怂恿，果然老太太爽快地妥协。

「这样子吗？其实真的没什么意思，那，我就说给你听听吧。」

说著，她把皱巴巴的手放在腿上，或许是心理作用，我觉得她好像倏然挺直腰杆。

她以慢吞吞的声音开始叙述。

「那应该是五月，或是六月吧。总之我记得是雨季。连续多天阴雨之间，总算有一天一早就放晴。季节如此谁也没办法，但那种黏答答的闷热，就算上了年纪还是很讨厌。不懂是所谓地球暖化的关系，现在过日子好像比以前更难受。

「这间店早早上十点开门。所以那天想必也是如此。不到秋天不会有那么多客人，所以我想那天应该也是。一成不变的日子已经太习惯了，就算有一点变化，以无法一一记住。

「不过到了傍晚，那两人进来时的情景我还记得，虽是昼长夜短的季节，天色终究快暗了，我正准被打烊。这时，一辆车子的轮胎发出刺耳的摩擦声驶来。感觉就像要直接冲过来，男人下了车，但是好像很不高兴，对著一起坐车的女人怒吼。他点的，这个我没告诉警察，是啤酒。我是看到男人从驾驶座下来，所以本来照理讲我应该拒绝卖酒给他。但我毕竟是一个人开店，万一他闹事我可不是对手。我照他的要求，端出啤酒。期间，他一直很不髙兴。若说句难听话也就算了，他还到处乱踢乱踹让我很困扰。」

「他还乱踢？」

「对。」

老太太把手放在膝上，「嘿咻」一声站起来，把手放在并排的一张桌子上。

「你看这里也是。被他猛踹了好几脚，桌脚都凹了。」

我站起来，看著老太太说的桌脚，生锈的桌脚，被她这么一说的确看似凹陷。就算东西老旧，能让铁制的东西凹陷，可见当时踢得肯定很用力。

「当时他有说什么吗？」

「不知道……他