伤脑筋啊。」工藤的抱怨又要增加了。「不是说长篇进行得挺顺利吗?」
「那是另一档事,我说的是小学图书室为舞台的短篇。」
仿作朝雨坂探出身子。「咦,有小学生登场吗?」
「只有小学生登场。」
「真是难以想像雨坂先生写的小学生,感觉好像会满口长篇大论。」她似乎把雨坂的书都读过一迩了,当时她读完的感想是「多点枪战或飞车追逐,让场面更热闹的话就好了。」显然雨坂的作品不适合她。
「让我看一下嘛。」
仿作探头窥视笔记型电脑,但被雨坂不客气地按著头推回去。
「没有作家让人看写到一半的故事。」
雨坂连交初稿给编辑都百般不愿,他在写作上是完美主义者。
「有什么关系?又不会少块肉。」
「这世上可没什么东西是不会减少的。」
「看还没写完的故事的话,什么会减少?」
「我对你的好感度。」
「顺带一问,那个好感度现在大概多少?」
「大约比社长的苹果派美味度还多一点。」
「那不是跟最低标差不多?」
「你们两个不把我当坏人就不甘心,是吧?」
佐佐波才这样嘟哝,仿作马上看向店内的挂钟,刻意发出「啊」一声。「差不多该开店了。」她将最后一口苹果派塞进嘴里,拿起空盘离开座位。
佐佐波小声地问雨坂。「所以呢?」
「你指什么?」
「为什么不写完?」
佐佐波指的是雨坂正在进行的短篇,题材毋庸置疑取材自这次事件。
「已经知道故事结局,没道理写不完吧?」
事实上雨坂到刚才都还有节奏地敲打键盘。雨坂向佐佐波耸耸肩。
「很多地方不太自然。」
「比如说?」
「比方说人物心理的描写就不怎么顺利。」
「就算照著实际情形写也不太顺利?」
雨坂略略歪歪头。「事情实际上真是这样吗?」
「你的意思是?」
「不,假设就算是这样好了。」雨坂向桌子伸出手。佐佐波暗自期待他用叉子切下一块苹果派,但雨坂只是握住茶杯把手。「社长,你还记得自己的初恋吗?」
「唔,模模糊糊。」
「你为什么对对方抱有好感?」
佐佐波记得自己在小学时喜欢班上一位头脑好的同学,但不记得理由。
「这种事不是向来没什么特别的理由吗?小男生和还算可爱的女生开心讲讲话,本来就会对对方抱有好感。」
「但那样就写不成故事了。」雨坂啜一口茶,看向笔记型电脑,继续说下去。「人心本来就没固定的答案可言,初恋更是如此。照实写下去也无法构成故事。」
「为什么扯到初恋啊?」
雨坂眨眨眼,然后用一种诧异的方式吐出一口气。「你刚才说的不是吗?和还算可爱的女生开心地谈话,小男生自然而然就会对她抱有好感。」
啊,嗯,说得也是,这时,佐佐波恍然大悟。体弱多病的少年对初次结交的异性友人抱有感情,自然无庸置疑。佐佐波看问桌子边角,在失败的苹果派旁边有一本拥有傍晚色彩的书。这是透过网路订购的新书,但毫无疑问与八年前少年读的是同一本。
雨坂轻推自己的银框眼镜。
「而且呢,我不太喜欢悲剧收场的恋爱故事。」
「嗯,我也是。」
佐佐波和雨坂喜欢的故事类型非常相像,但不是完全相同。
「我来撰写情节的话,就会将结局写成即使成为幽灵,两人最后仍然在一起。」
雨坂基本上对幽灵抱持正面的态度。其中自然有各种理由,但简单总结一下,佐佐波认为这是因为雨坂和幽灵十分相像。雨坂续难以取悦,任性又自恋,总是陶醉于自己的小说。但同时极为单纯,和只为达成单一目的而存在的幽灵一样,佐佐波觉得雨坂是为了写出一篇独一无二的故事而生活。
「但我不太中意那样的结局。」
佐佐波讨厌幽灵。不,说是讨厌又有不同,但佐佐波确实不擅长面对幽灵。他不怕幽灵,但一想到它们,佐佐波就会感到非常悲伤。
「我最想看没有任何人死去的故事。就算是离谱牵强的奇迹也好,我比较喜欢少年的病完全治好的结局。」
佐佐波这么回答,然后忍不住笑了。对幽灵持正面态度的雨坂看不见他们,但与他看法相左的佐佐波却看得见,世上事就是无法尽如人意。但说不定是一种必然,看得见幽灵的人会同情他们,但绝不会喜欢他们。
——你知道吗?幽灵只有在成佛的时候,才会打从心底绽开笑容。
佐佐波想起图书室的幽灵。
谢谢——她用微小声音低语的瞬间,是否露出笑容了呢?
想像少女的笑脸并不难,但他无法对在笑容浮现的那瞬间成佛的少女涌起喜爱之情,只是满胸难以平息的情绪。