。”

久堂轻轻咳嗽了一下。

“容易阅读，终盘会让人一激动，女孩子很可爱！”

“…………”

他的智力指数倜然下降了。还有这种编辑啊。反正那些家伙没有仔细看过。

“……天出老师对编辑有心理阴影吗？心里防壁太厚了。我没有特地撒谎的爱好哦。”

他不知不觉开始哭了。让那个运动员屈服了。赢了……什么？没能做到交流实际上是输了。

“不是，对不起。谢谢。你看来是有看过呢。”

“哈哈，当然的啊。这估计是一个非常有趣的故事。”

但是呢，久堂快活地笑了笑。

“那又怎么样呢？”

他把纸堆推到了桌子的一角。

“编辑的感想什么的一点都不重要。‘是不是有趣’这种极端地论点无所谓。对编辑首先要问的，应该是‘能不能出版’，对吧？”

“……为了出版，有趣是大前提吧。”

“非常有趣却卖不出去的故事多了去了哦。反过来，无聊的让人想吐却卖得动的故事有的是。天出老师也能想出很多实例吧？”

就像万有引力，欧几里得几何学讲义一样，久堂用理所当然的口气讲出了理所当然的事情。

“我和你觉得有趣，想看这样的故事，想写这样的故事……沉浸在这种自我满足的世界里的作家有很多，不过完全是没有意义的。因为我们不是在无人岛上给海鸥写情书。”

“话是，这么说……”

“比起一百个人觉得有趣绝赞的作品，被一百万人骂的作品更好。不先把读者掌握到手里是没用的。”

我以前认为这个男的是销量至上主义。把提升作品的质量交给作家，自己专注于销售方面。

但是，我大错特错了。

“天出老师，只是写有趣的东西可是不行的哦。”

“……该怎么做？”

“起点就搞错了。该写的是让人觉得看上去有趣的东西。到底是不是真有趣什么的，反正没人明白。”

他甚至连作品的质量这个概念都不承认。

“这个故事，是对哪里的谁写的呢？”

久堂笔直凝视着我。

他的眼睛没有再去看我的原稿。

“根据我个人的感觉，这部作品没有明确目标客户。什么年纪，什么爱好的读者整体会有百分之多少对这部作品感兴趣。如果不仔细计算这些数字就写出企划那没有任何意义。为此，我才会说可能出不了第二卷。”

说三道四，评头论足。

MF宜春小说网J的王牌编辑，不留情面，现实的——而且快活的。

把不行说到了令人作呕的程度。

◇

一个半小时的磋商结束之后，我从饭田桥站搭上了总武线。

在新宿站换乘京王线后，我回到了离家最近的车站。

雨越下越大。

“……那么，这份原稿被驳回了吗？”

“不，如我最开始所说的，我不过是一个指定代打，不能在细节方面进行辅助。”

在磋商的最后，久堂对我说道。

“志边里小姐给出继续许可的企划如今是不可能翻脸不认的对吧。”

没有被驳回。

甚至都没有被驳回。

这就是这部原稿的评价。

“话虽如此，请不要误会了。我会尽全力完成我的工作。”

“……什么意思？”

“当然，是最大化销量。我认为，要卖出这部原稿，也需要天出老师在很多方面处理，请多多指教。”

那张快活的笑容让人短暂的产生了一种幻想。

志边里小姐说他是冷血的人，原来如此，确实他可能会受到这样的评价。

下一周我们会对具体的销售战略进行磋商。他说回尽可能把书卖出去看来不是谎言。

但是，真的能和他配合下去吗……

感觉好累。

非常，非常，累。

撑着伞的情况下，秋雨依旧打湿了我的肩膀。像只年迈的狮子一般，我迈着沉重的脚步缓步前行。

离主干道路有一定距离的，典型的住宅区。

上了年纪的大楼的四楼，我家。

因为是可租可住的商品房，虽然建筑年限较长了但是设施设备齐全。浴室暖气烘干机都有，吧台式厨房里甚至还设置了垃圾处理器。一人独居甚至有点浪费。

打开自动锁的大门，检查完邮箱内部后，我乘上电梯。

“…………？”

我低头等待的时候，有个人在电梯门要关之前乘上了电梯。

棒球帽下压着一头长长的金发。我们之前曾多次擦肩而过。是和我住同一层楼的邻居。虽然有着一头小混混似的金发，但估计她是和我同世代的女孩子吧。

除此之外我对她一无所知。

在混凝土丛林的东京，要和邻居交往是很难的。在电梯这个狭窄的密室中就更是如此了。

在大城