孩子。她的服装和发型都给人这样的感觉。最近因为工作取材的关系，我远赴了法国一趟，对这趟旅行留下印象最深的感想就是『小孩子看起来都很有教养』。这里的父母都很疼爱孩子吧，那个国家带给我这样的感觉。这种想法并没有以任何资料做为基准，单纯就是我个人的观感印象，说不定事实压根不是如此。只不过说到BabyCar这个日式英文，国外好像多半称为Stroller，在那个国家里，小孩在长得很大之前确实都会一直坐Stroller。以日本人的眼光来看，大概可以说是『疼爱期很长』吧。或许就是因为疼爱期很长，才会显现出孩子的教养态度，我觉得似乎也不是一件坏事。但这也是我没有根据的妄想就是了。

4春夏的夜里聚集数人讲的恐怖故事。每说完一个故事就会吹熄一根蜡烛，当说完一百个故事变得一片漆黑时，就会出现真正的鬼怪。

无论如何，我对少女的印象就是『看起来很有教养』。这只是基于她的外表所归纳出的印象，以内在层面来说，我实在不认为她有好好接受过教育。如果是有接受过良好教育的小学四年级学生，在接过做为课堂教材的小刀时，就该知道不能把刀刃对着别人。就算老师太失职，没有教导学生不该这么做，应该也要懂得这个道理才对啊。不用别人提醒，也该明白不能这么做吧。所以在这个时候，我也没有对少女说出「不能把刀锋对着别人喔」这种话。我并没有了不起到可以去教育别人的思想，况且对一个正拿刀威胁他人的少女，我想不管说什么都只是白费力气，老早就抱着放弃的心态。

可是反过来说，关于少女的内在层面，我当然也没有因此对她做出『真是没教养』的评断。『有教养』的相反词就是『没有教养』，我认为所指的应该较为偏向内在层面，但是拿刀对着我的少女并没有『粗鲁』。P乱来』、或『蛮横』这些特质……她看起来完全不像那种是在理所当然会持刀恐吓别人的世界里活过来的女孩子，如果我没向大家传达这个事实，对少女也未免太不公平了。不过在这种状态下，根本就没有什么公正公平可言……

该怎么说呢，就把我能不能好好表达当作是种赌注吧，『少女只是拿刀对着我』这就是我感受到的印象。其中，。个人的意志或感情都相当稀薄。

一部分的感情已经死绝了，又或是大部分已经死绝了——关于我对她所做的预测，说不定出乎意料地并非只是虚设。

接着再说到体格上的差距。我大概比一般男生的平均身高再高一些（我的意思是在事发的这时候，跟现在的数据相比说不定只有平均身高了），少女的身材则很符合小学四年级学生的年纪而相当娇小，在我记忆中对她的印象，彷佛只到我的膝盖，但只到膝盖确实是矮过头了（如此一来，她连蹲都不用蹲就能躲进桌子底下吧），这毕竟只是我记忆中的印象，实际上看起来应该有到腰部吧……可即使是如此，我与她之间的体格差距也够明显了。

……那两把小刀大概只有我的无名指长度，我不知道这样足不足以消弭我们之间体型上的差距。但至少在『不知道足不足以』这一点上，我说不定还是有赢面的。

当她躲在桌子下、躲在阴影里时，无法看清全貌的少女是很恐怖，但当她走到日光底下（当时的时间已经过傍晚了，与其说日光，应该是走到日光灯底下比较正确），少女再怎么样也就只是一名少女……我并不觉得她像个妖怪、或是什么怪物。

可是好恐布，还是一样好恐怖，如果少女的身高有倍数以上，如果比我还高出数倍，这样当然也是很恐怖啦，但跟我感受到的是完全不同的恐怖。

不管是身高或凶器，这些都是因为『存在』才不让人觉得害怕。相反地，有什么东西就是因为『不存在』才显得恐怖。应该有却不存在的东西从我的心底深处拉扯出无休无止的惶恐不安。

「后面。」

少女开口了。

「转到后面去。」

这句短促且有断句的话，果然也感觉不出一丝意志。彷佛她只是说了她该说的台词。

转到后面去，我乖乖顺从她的要求。

背对持刀的对象是多么危险的行为，不用多加解释我想大家应该也都明白吧，但我还是没有一丝迷惘地乖乖照做了。我很听话。

对我而言，僵持不下的状态反而更恐怖。要是没有和少女做任何语言上的交流，彼此动也不动只是面对面互相凝视着，恐怕我就要窒息了。与其演变成那种情况，就算多多少少得踏入危险地带，但状态有所改变应该是比较好的……其实这样的发展究竟是好还是坏，我也不是很清楚。从十年后回头看看十年前，该怎么说呢，我不得不认为当时的判断是有些怪怪的。当时的我是不是思绪太混乱了呢？在这种时候，我是不是该抹杀那些尚仍存活的感情，继续与少女面对面对峙呢？反正她手里的刀也与我拉开距离了。

但那些事都已经过去了，未来的我在这边嘟囔抱怨也没办法改变任何状况。事发过后什么大话都能说，但从未来裁决过去的自己未免太没有建设性了。总而言之，我很干脆地转身背对少女。明知道那一瞬